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L’AILBUM DI NONNA CAMIILIL.A

Posso dire che fu mia nonna Camilla a trasmettermi la sua passione per le foto-
grafie?

Non direttamente (¢ morta prima che io nascessi) ma attraverso i suoi album,
ebbene, direi proprio di si.

Fotografa dilettante lei, fotografa dilettante io. Ma lei lo ¢ stata in un'epoca in
cui la fotografia aveva superato da poco la fase pionieristica, ed era ancora
appannaggio di pochi. E bisogna dire che se I’¢ cavata piu che bene.

Tutto era cominciato con Badia: 1892 ¢ la data incisa sulla copertina del primo
album (sono tre, rilegati in tela rosso vinaccia, pagine cartonate; e le foto che
vi sono incollate vi aderiscono cosi saldamente che sembrano parte della pagi-
na stessa) e siccome Camilla e mio nonno Pippo si sono sposati nel '91, que-
sta prima estate rappresenta per lei una villeggiatura e al tempo stesso una coda
del viaggio di nozze (erano andati a Venezia, al Danieli: ho ritrovato il conto
dell'albergo comprese "due bugie" in camera quella prima sera).

Camilla, appunto. Nasceva Pallavicino, e Pippo, suo marito, era figlio di Paris
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Salvago, un cattolico liberale noto per aver fondato la Rassegna Universale e per la
sua battaglia per il diritto al voto dei cattolici, tant’¢ vero che accetto di venire
eletto deputato in Parlamento a Firenze (ancora la Firenze capitale). Cosa que-
sta che non gli fu mai perdonata dalla suocera Raggi (lei invece fedele al motto
ne eletti né elettor) della quale aveva sposato la figlia, la mia bisnonna Violantina.
Da quel matrimonio era nato nonno Pippo, cui sarebbe stata riservata una bril-
lante carriera diplomatica: ministro a Pechino, Governatore in Eritrea, amba-
sciatore a Parigi e infine Senatore del Regno: col vanto di aver sempre agito
secondo coscienza, pagando di persona certe sue spigolosita tipicamente ligu-
ri o, come gli piaceva dire, da genovese a risoreo. Camilla era molto innamorata
di lui, e certo per amor suo dovette essersi fatta piacere Badia, che per la veri-
ta non dovette sembrarle gran che in fatto di villeggiatura. Molto meglio
Campale dove da quell'anno in poi avrebbero trascorso l'autunno.

In Monferrato 'autunno era considerato la season, si aprivano le ville dei dintor-
ni, c'era societa, si poteva giocare a tennis, al volano, e insomma ce n’era abba-
stanza per soddisfare il suo desiderio di mondanita. (Il volano, col tempo, Camilla
l'avrebbe introdotto anche a Badia: gli anni successivi la mostrano fotografata
insieme a coppie di amici, mentre impugna la racchetta e sorride, ¢ sempre cosi
luminoso il suo sorriso, anche se a volte, a posteriori, puo sembrare di cogliervi
un velo di tristezza....) A Campale, soprattutto, c'¢ il bambino Paris (mio padre)
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da crescere, da viziare, da fotografare insieme al cane Vanda, sul carrettino di
legno trainato da una capretta.

A Badia abitavano il pa/azzo, che detto cosi sembra chissa cosa, in realta era il
corpo principale dell’ex monastero e non faceva parte a s¢ ma era come inglo-
bato nella Badia-paese.

Perche questo era la Badia negli anni a cavallo del secolo, una grossa borgata
racchiusa tra la chiesa e la corte e provvista di tutto: sindaco, parroco, ufficio
postale, scuola, botteghe, tutto quello insomma che poteva farne un comune
autonomo, quale sarebbe stato fino agli anni Trenta.

Magari Camilla se l'era aspettata diversa. Posto selvaggio si, cosi glielo aveva
sempre descritto Pippo. Ma ora, stordita dal viaggio in carrozza, dalla strada
tutta curve e controcurve, dalla leggera nausea dovuta alla gravidanza (era
incinta di cinque mesi) doveva essere stato per lei come approdare in un altro
mondo. (Che ¢ I'effetto che oggi fa anche a me, non perd in modo negativo,
tutt'altro: ¢ un che di straniante, come essere racchiusi in una bolla d'aria, iso-
lati e insieme protetti: magico, insomma,).

E poi la gente... Intimiditi, i paesani le si saranno fatti attorno, inchini, scap-
pellate. E' la padrona, finalmente una signora a Badia, e che signora! Elegante,
ogni giorno la vedevano sfoggiare un vestito nuovo. Arrivavano per corriere -
racconta chi I'ha sentito raccontare a sua volta - scatoloni dalle piu grandi sar-
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torie di Parigi.

Si, Camilla ai vestiti ci teneva. Non che volesse far colpo su nessuno, ma cosi,
per il puro piacere di "giocare alla signora"; che per lei, ragazza appena uscita
di collegio, doveva essere anche un modo di abituarsi al suo nuovo status di
moglie.

Moglie viziata: in quei primi mesi, nonno Pippo le aveva addirittura affiancato
una cameriera personale, si chiamava Eugenia, era una ragazza del posto, occhi
bassi e sorriso fine, di chi non ¢ disposto ad accettare, e tanto meno a sotto-
mettersi a una nuova padrona. Lei finora di padroni ha avuto solo il vecchio
Marchese o suo figlio: questo quasi un fratello per lei, o forse di piu, forse un
compagno di scorribande: col quale aveva giocato, si era rincorsa e si era lascia-
ta acchiappare - chissa che ne fosse scappato pure un bacio?...

Questa padrona era bella, ma lei non se ne lasciava incantare. Vedremo, deve
essersi detta mentre le acconciava i capelli, chi delle due l'avra vinta....

Ma Camilla non capiva: Camilla era ingenua, incapace di malizie. Curiosa, pero.
Vibrava dalla voglia di vedere, conoscere e farsi conoscere. Questa la molla che
la spinse a farsi fotografa.

Munita di una Voigtlinder a soffietto (chi gliel'aveva regalata? il suocero? il mari-
tor) batteva la campagna in cerca di soggetti.

(Anch'io, cinquant'anni dopo, avrei avuto una Voigtlinder: di quelle col coper-
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chio che dovevi alzare per guardarci dentro, e faceva foto quadrate 6X0; e
anch'io come lei avrei battuto la campagna).

Soggetti per lei erano ora le cose, ora le persone: suoi preferiti, 1 gruppi, 1 ven-
demmiatori che scaricavano le ceste in cortile, le processioni, i manenti sull'aia
che sfogliavano il granturco, gli stessi che ballavano dopo la sfogliatura.
Aveva occhio per le inquadrature: certi paesaggi che componeva - marito, suo-
cero e amici durante un pic-nic (molto déeuner sur I'herbe) ma anche contadini
in riposo, vignaioli, cacciatori di ritorno da una battuta - se era uno scatto
casuale bisogna dire che aveva avuto la mano felice nel farlo.

Grazie a questi album ci viene raccontata una Badia mitica, ormai forse svani-
ta anche nel ricordo di chi - indirettamente - I'ha vissuta.

... Tutto cosi spoglio! Nudi i monti all'intorno (sarebbe stato il bisnonno Paris
a dar mano al rimboschimento) sguarnite le case dove oggi si arrampica I'ede-
ra o un tralcio di rosa canina. Per contro, nei prati pascolano mucche, brucano
capre, nell'aia di una cascina razzolano galline e accanto a un mulo c'e¢ un con-
tadino che gli mette il basto. E ci sono castagni: enormi castagni sotto ai quali
le donne si chinavano a raccogliere castagne e ne riempivano corbe su corbe.
E vigne, a giudicare da quelle scene di vendemmia: pensare che io di uva ho
assaggiato solo quella del pergolato del cortile che da anni non c'e piu...

I1 vecchio marchese Paris, abbandonata la politica, e quindi chiusa la casa di
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Firenze, si divideva tra Badia e la riviera. A Badia era stato eletto Sindaco e la
gente ricorreva a lui per dirimere questioni o ottenere appoggi. Fare I'agricol-
tore non era certo il suo mestiere, tuttavia le tante riviste e i tanti manuali che
ho ritrovato sulla coltivazione dei bachi da seta piuttosto che del granturco,
dicono il suo impegno e la determinazione di fare del suo meglio. E difatti i
suoi lavori di bonifica, di rimboschimento e di canalizzazione delle acque
hanno avuto il merito di rendere la Badia di allora una azienda efficiente, tan-
t’¢ vero che "sotto il marchese", dicono ancora oggi, "nessuno emigrava". (Gli
altri invece si, andavano in Argentina, in Francia: in Francia, per esempio, i
tiglietesi erano apprezzatissimi come segantini).

Ecco, sono queste le immagini che Camilla coglie - veloce per quanto glielo
consente la macchina - immagini spesso un po' mosse, perod naturali, rubate ai
soggetti che ignari di essere ripresi continuano a caricare il mulo, a radunare le
galline, o a seguire il Cristo portato in processione...

Si, era brava Camilla. Doveva piacerle cimentarsi in quello che a quel tempo
era, se non un gioco, uno svago amatoriale. A parte che non doveva esser sem-
pre facile lavorare con lastre e telaini, questi ultimi da stringere con quella chia-
vetta a farfalla che pero, a forzare troppo, rischiava di rompere la lastra....

Un hobby, si direbbe oggi. E per me, che guardo quegli album, che li studio, che

confronto l'ieri con l'oggl, e mi incanto di fronte alle facce, alla foggia dei vestiti,
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agli atteggiamenti - un'eredita, che non avrebbe potuto appagarmi di piu.

Ma I'ho sfruttata (per il passato): e come si vede, continuo a sfruttarla.

Sara solo il fascino di quelle vecchie fotografie o la bellezza - e la malinconia -
del sorriso di mia nonna?

Campale, dicembre 2009 Camilla Salvago Raggi
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I lavori a Badia non erano solo quelli stagionali (trebbiatura, sfogliatura, raccolta delle
castagne, vendemmia) ma duravano tutto l'anno. C'era sempre un qualcosa da ripa-
rare, un carro, una corba, il basto di un mulo. E poi i fossi da pulire, i muretti da
rinforzare, gli ingegneri da accompagnare nei loro soprallnoghiy insomma, ce n'era per
tuttiy e nemmeno il vecchio Marchese si risparmiava. Camilla gli andava dietro con la
macchina appesa al collo, era un divertimento per lei mettere a fuoco, scattare...

E soprattutto, familiarizzarsi con Badia.
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Oggi per chi viene a Badia i cedri sul prato enormi, bellissimi, vengono presi per alber:,
se non coevi al monastero, guasi. Nossignore, hanno poco pini di un secolo. Possibile ?!..
Sicuro: la foto della nonna ha colto gli nomini sul prato che li mettono a dimora.

E sotto ¢'e la data: 1892. Inequivocabile. Dungue. ..
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La Fornace
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Mulino Vecchio
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Mulino Superiore
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La Scuglia Inferiore







La gita a Gattazgze era un “must” per chi veniva a Badia: parenti o amici che fosse-
ro. Partenza all'alba, gli nomini a dorso di mulo, le signore in sedia. Sosta alla malga
di Cerusa, e Camilla fotografa questo momento di riposo prima di riprendere il cam-
mino. Questa buon'aria fina, di montagna. ..

Oggi la malga non c'e pin e nemmeno la casa, ex casino di caccia, ¢'e pin: brucio nel
'60, e non ne restano che le rovine.
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Cerusa, la malga
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Gattazzeé
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La Ferriera




Nell'aia si sfoglia il granturco, si suona, si balla, ci si ritrova, e la fatica d'inprovvi-
50 St trasforma in una festa. 1/ nonno vi prende parte, qui lo vediamo scambiare quat-
tro chiacchiere con un giovane ""manente", e pin che il padrone sembra un anico: qual-
cuno cui, senga per questo mancargli di rispetto, ci si puo confidare.
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Famosa la processione della Madonna d'agosto. V'i conveniva tutto il paese, ¢ non solo
quelli della piana ma quelli dei monti. Una festa sentita: il corteo si snodava dalla
chiesa fino alla cappellina del ponte e ritorno: per Camilla, un'occasione da non per-
dere: dalle finestre del "palazzo" aveva ripreso il corteo passo per passo, ed ¢ forse la
sequenza pinl bella - e pin caratteristica - delle sue estati a Badia.

100



101









104



105



106















A W -

R O &\ .









114






116



117






119









E finalmente, Campale. Dove per una volta ¢ Camilla a essere fotografata.

11 bambino che portava in grembo l'estate del '92, oggi e un ometto di due anni ritrat-
to insieme al cane Vanda, ora su un cavallo a dondolo, ora col carrettino trainato da
una capretta.

Campale - un tempo grangia dell'abbazia, poi casino di caccia al tempo degli it del
nonno, ora é diventata una casa di villeggiatura, un villone spoglio, privo del rampi-
cante che 0ggi, insieme al bosco cresciuto a dismisura, lo rende irriconoscibile.

Quelle di Campale sono le ultime foto dell'album di Camilla. Dopo, sarebbero venuti
Pechino, le Colonie, ¢ la vita a fianco di Pippo, di volta in volta come "ministressa” o
moglie del Governatore. E di quegli anni, Camilla non ci ha lasciato, o non si sono
trovate, altre fotografie.
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CAMPALE
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PER FINIRE

Questo libro, caldeggiato dall’amico Mario Canepa, vede la luce gra-
zie al suo incoraggiamento, al suo impegno, alla sua pazienza e
soprattutto grazie alla capacita che in questa, come in occasioni ana-
loghe, ha dimostrato nel far parlare le immagini e nel costruire, attra-
versandole, una storia che meritava di essere raccontata.
A lui dunque il mio grazie piu affettuoso.

Camilla

Stampato dalla Tipografia Pesce - Ovada, nel mese di dicembre 2009



