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i FANTASMI

Mi domanda se io ci credo al fantasma, quando poi nomina il castello a
Laguzzi brillano gli occhi: e un riflesso condizionato. C’e [i anche un ragaz-
zone della pro loco di Montaldeo: lui istituzionalmente deve crederci, sta
scritto nelle carte.

lo gli dico che solitamente non credo a niente, figuriamoci ai fantasmi poi!
Eppure qualcuno giura di averlo visto, mi dice.

Da quello che mi raccontano é ilfantasma di una monaca di nome Costanza
murata viva, pare per ragioni di corna e che certe sere, a suo piacimento,
prende su, sale in alto tra i merli della torre e guarda sotto se la guardiamo.
Si presume che la suora l’abbia ammazzata, o lasciata morire, un certo
Clemente Doria. Ma questo tanti anni fa!, sarebbe tempo perso piangerla
adesso.

Guarda che sono Doria anche gli attuali castellani, mi informa Gastaldo, ed
e come mi dicesse: se scrivi qualcosa mi raccomando! ... E’ sempre un loro
parente, pertanto ... Ma [’ha ammazzata o non I’ha ammazzata?, gli chiedo.






Non si sbilancia, non vuole compromettersi per ragioni di buon vicinato. lui
e di Lerma.

Per ulteriori informazioni mi mettono in mano un vecchio numero di Urbs con
su un articolo di una certa Ferraris che, a proposito del fantasma, cita un
certo Martinengo che, a proposito del fantasma, cita un certo Rosi che, sem-
pre a proposito del fantasma ...

Visto che ci hanno provato in tanti, una balla sul fantasma la potrei scrivere
anch’io, mi dico. In fondo, credere ai fantasmi e come credere che la giustizia
e uguale per tutti. Non disturba.

Mario Canepa

Ovada Aprile 2002






UNA STORIA PROBABILE

Si chiamava Costanza Vittoria Gentile la suora che fuggi dal Convento di San
Leonardo in Genova quel gelido 13 febbraio del 1699.

In un primo tempo non se ne accorse nessuno, poi il posto lasciato vuoto alla
prima messa fece nascere qualche timore... Forse non stara bene, un’infred-
datura... soliti mali di stagione. Ma neanche a letto c’era... Sara al confession-
ale, o raccolta in silenzio ed in solitudine da qualche parte a pregare, si dis-
sero... Poi la sua assenza alla mensa le fece preoccupare: Costanzaaaaa!,
incominciarono a chiamare le compagne di noviziato, Costanzaaaa!
Costanzaaaa!

Le voci si rincorrevano nei freddi e bui corridoi, rimbalzavano contro le
finestre, contro le ante degli armadi, salivano le scale e giocavano con gli
angeli che decoravano la volta e che guardavano giu, allungando il collo, incu-
riositi da tutto quel trambusto... Costanzaaaa!, chiamavano ancora
Costanzaaaal...

Chiamarono per un giorno intero ma non ne ebbero risposta.

Non ce la faccio piu, aveva confessato Costanza alla madre, mi devo forse
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ammazzare? L’alternativa non poteva che
essere la fuga.

Ora una carrozza la stava portando via,
lontano da quel luogo. Percorreva strade
che non conosceva... Questa ¢ la Val
Polcevera, le dissero, tra poco saremo a
Voltaggio e potra riposare e poi vedremo
il da farsi...

L’importante & esserne fuori, pensava
Costanza, cosa potra ben succedermi ora!
Non si puo lasciare cosi impunemente un
convento, questo almeno avrebbe dovuto
saperlo, benedetta ragazza!

A Genova si mobilitarono le guardie a
cavallo: si doveva fare in modo che la
fuggitiva non varcasse il confine della
Repubblica: andava fermata prima e
ricondotta al convento.
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Mi spiace signora ma non potete prose-
guire!, disse il Podesta di Voltaggio: gli
ordini sono ordini e gli ordini dicono che
dovete ritornare sui vostri passi e, scorta-
ta, riprendere la via del ritorno.

E’ a questo punto che interviene il nobile
Clemente Doria, signore di Montaldeo:
garantisco 10 per la signora, disse il
principe azzurro. E nessuno se la senti
allora di metter becco e dubitare della sua
parola. La portero alla mia dimora e una
volta riposata, sistemeremo le cose con
Genova.

Occhei! rispose il Podesta, qua la mano:
tra galantuomini ci s’ intende sempre!

La storia potrebbe finire qui, basterebbe
un “... e vissero felici e contenti”’, e nes-
suno si meraviglierebbe piu di niente anzi,
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ne saremmo tutti felici e gratificati dal
bel finale. Meglio un ballo al castello
che un rosario in convento!, ci verrebbe
subito da dire, ma purtroppo la storia
non finisce qui: a dirla tutta non si sa
proprio come ando a finire.

Non vi ¢ nulla di piu disarmante di una
storia con un finale incerto.

Da Voltaggio in poi le cose si ingar-
bugliano.

Non segui il Doria in quel di.
Montaldeo, disse qualcuno. Costanza
volle ostinatamente proseguire la sua
corsa... Si parlo di un rifugio in
Lomellina. Un amico!, accennd qual-
cun altro schiacciando I’occhio.

Altri dissero che, condotta al castello,
divenne 1’amante del nobile Doria e gli
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diede pure un figlio. Cosi pare.

Della sua permanenza a Montaldeo si sa
ben poco. Si tramandano perd almeno tre
finali diversi dell” incredibile vicenda.
Primo finale: ad un certo punto il Doria
non ne volle poi piu sapere d’essere un
quasi marito e la lascio libera di andare:
vai, vai pure in Lomellina, vai!, le disse,
tirando un sospiro di sollievo nel vederla
partire.

Secondo finale: Costanza, felicemente
accasata, ha ora un nuovo amante e, sor-
presi nottetempo dal Doria in pose sconve-
nienti, saranno entrambi uccisi e sepolti nei
pressi del castello. Amen.

Il terzo finale ¢ il piu suggestivo, non per
niente ¢ quello consigliato dalla pro loco:
Doria si ¢ stancato di Costanza che, tra 1’al-
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tro, ¢ pure incinta. Basta!, non se ne
puo piu: tra te, le tue voglie e quel
tuo figlio che deve nascere mi avete
fatto due palle cosi!, disse, e la fece
murare viva.

Si narra che le urla e 1 pianti invasero
per giorni e giorni il castello, dai
solai alle cantine e persino negli
anfratti piu nascosti. Ancor ora, se
non ¢’¢€ rumore, pare s€ ne possa sen-
tirel’eco... Si dice, inoltre, che certe
notti si vedono vagare anime in pena
su in alto, contro il cielo, tra 1 merli
della torre...

Non c¢’¢ da avere paura, assicurano
gli amministratori locali: sono solo
fantasmi.
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Personaggi:

Tony Bimbo
Clemente Doria
Costanza Gentile
Giobatta Ture

G.B. Repetto
Antonio Martinengo
Emilio Podesta
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il presentatore

il signore di Montaldeo
la monaca

[’amante della monaca
[’agente del castello
uno storico

un altro storico



Monreatdevo
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PRESENTATORE: E’ una semplice curiosita la mia: ma voi credete ai fantas-
mi? No, non pretendo una risposta, questo non ¢ un gioco a quiz, mi € solo
scappato di chiederlo visto che siamo in un castello... Allora ci credete o no?
Vedo che ci sono degli incerti... Sentiamo ora che ne pensano gli ospiti di
questa sera, poi ognuno di noi se ne ritornera a casa con le sue convinzioni
e le sue paure... Male non fare paura non avere... dicevano.

Prego signor Martinengo... Il signor Martinengo € uno storico...

MARTINENGO: Se lo dice lei!...

PRESENTATORE: Come no!, ci mancherebbe... Prima di farla accomodare
vorrei pero leggerle alcune righe, faccio in un attimo, le devo solo trovare...
Sono state scritte da lei nel lontano 1903 sul giornale ovadese Corriere delle
Valli Stura e Orba... parlano dei nobili... Eccole!, allora leggo: “... 1 discen-
denti di quei personaggi che nel medio evo furono vanto e gloria della
patria, ma fu una fiamma che ando sempre piu restringendosi finché verso
la fine del diciottesimo secolo caccid gli ultimi guizzi e si spense. Sulle sue
ceneri sorse trionfante la Grande Rivoluzione che segno per sempre la fine
dei privilegi, i quali ormai avean fatto il loro tempo, perché la casta dei
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nobili pitt non li meritava.”. Fine. Cosa gliene pare Signor Martinengo? Le
vorrei ricordare che siamo ospiti nel castello dei Doria: conferma quanto
allora scritto?

Se vuole, certamente non vuole, ma per completezza dell’informazione
aggiungerei altre due righe, sempre sue, naturalmente... cosi gli spettatori
capiranno sin da ora con chi hanno a che fare. Leggo, si rilassi, siamo gente
civile noil: “Le accumulate ricchezze, 1’0zio ed 1 vizi che ne sono la con-
seguenza, segnarono purtroppo nel diciassettesimo secolo il principio della
decadenza dell’aristocrazia”.

M:i tolga una curiosita: ma lei ¢ un socialista o un bolscevico, un anarchico,
un radicale o peggio ancora?... Magari ¢ uno di quelli del libero amore, o di
quelli che dicono che quello che ¢ tuo € mio oppure uno per tutti e tutti per
uno?...

PODESTA’: Ma quelli sono 1 tre moschettieri!

PRESENTATORE: Un lapsus, un qui quo qua, un Roma per toma, scusate.
Signor Martinengo la vedo ora distratto ... forse avrei dovuto dire distrutto:
conferma ancora quanto da lei scritto?
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MARTINENGO: Mangiamo qui questa sera?
PRESENTATORE: Non so ancora...

MARTINENGO: Di queste cose, della Grande Rivoluzione ed altre amenita,
non se ne potrebbe magari parlare dopo, in un altro momento... Intanto chi
se ne ricorda piu! Ne abbiamo passate tante, messe dette!. .. E poi a me 1
Doria ed 1 nobili in generale mi sono in fondo persino simpatici...

Brava gente, nobili direi! Si, nobili ¢ proprio la parola giusta: ’ho sempre
detto 10! Ci sara almeno il rinfresco voglio sperare?

PRESENTATORE: Dopo signor Martinengo, del rinfresco parliamone dopo,
non insista. Facciamo ora entrare gli altri ospiti...
Signor Doria si accomodi qui, come fosse a casa sua, questo invece ¢ il
posto del signor Ture e qui la signora Costanza, proprio nel mezzo!...
Fossimo un teleromanzo a questo punto diremmo lui, lei e I’altro, il trian-
golo perfetto: ma purtroppo per voi, cari spettatori, non siamo in un telero-
manzo, questa ¢ soltanto storia... La triste e noiosa storia che ieri ci illuse e
oggi ci illude... Questo ¢ D’Annunzio... lontane rimembranze letterarie...
sono un pozzo di cultura!
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Torniamo alla storia e cosi lo storico Podesta lo facciamo accomodare pro-
prio qui di fianco al collega...

(Rivolto verso il pubblico) Chissa se dopo la liberazione con un cognome
cosi ingombrante 1l signor Podesta ha avuto dei problemi?... In confidenza:
credo si facesse chiamare signor Rossi. Spero abbiate notato che sono anche
spiritoso.

Nel posto libero si siedera invece il signor Repetto da Lerma e cosi abbi-
amo finito.

Abbiamo finito!, si fa per dire: siamo solo pronti per incominciare.

La storia allo storico allora! Tocca a lei signor Martinengo, prego...

MARTINENGO: Ci fosse una logica in tutto questo toccherebbe alla signora
Costanza I’inizio della storia ¢ lei.

COSTANZA: Dice davvero? E’ una grossa responsabilita far parte della sto-
ria...

PRESENTATORE: Tutti gli invitati di questa sera cara signora, nel bene o nel
male, fanno parte della storia: e piu precisamente della sua storia!

MARTINENGO: Visto che abbiamo I’opportunita di averla con noi appro -
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fitterei subito della sua gentile disponibilita per pregarla di dirci una sola
cosa, ma importante, definitiva direi: la verita. Ce la dica una volta per tutte.
Sara questo I'unico ed ultimo tentativo per cancellare tutti gli equivoci, le
dicerie, le illazioni che la sua vicenda si ¢ trascinata nei secoli... Ci dica
cos’¢ scattato in lei quel 13 febbraio del 1699 quando abbandono il con-
vento per darsi alla fuga: ’amore, la perdita della vocazione?...

COSTANZA: Non mi parli di vocazione: ¢ una bestemmia detta cosi da lei!
Da uno storico non mi sarei mai aspettata una simile domanda. Lei sapra
bene cosa succedeva allora nelle nobili famiglie: i1l primogenito era come
I’asso a cirula, pigliava tutto: agli altri ciccia!, via in convento, quando gli
andava bene. Al monastero di Santa Maria di Bano, a due passi da qui ai
piedi della Colma, c’era la lista d’attesa e ad allungarla ci pensavano le
nobili famiglie genovesi che avevano le figlie con la vocazione...
Vocazione!, e lei ci crede? Credo che a Bano le ragazze non pregassero ma
maledicessero il padre, non il padre nostro: il loro.

Stessa cosa al Convento di San Leonardo in Genova, dov’ero 1o rinchiusa:
pianti, false confessioni e falsi pentimenti ... Non v’era altro!
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PRESENTATORE: Vi pregherei di moderare 1 termini e lasciare da parte la
fede, la chiesa, il papato e compagnia cantante... Scherza coi fanti ma lascia
stare 1 santi...

DORIA: Sagge parole!

MARTINENGO: Cerchiamo di non divagare. lo sono uno storico, pertanto
non mi interessano né le lacrime e tanto meno 1 santi... queste cose le lascio
ai romanzieri e che se la vedano loro. lo credo ai fatti e 1 fatti sono questi
che le riassumo in poche parole: lei quel 13 febbraio del 1699 fugge dal
convento aiutata da sua madre, attraversa la Val Polcevera e si rifugia in
quel di Voltaggio dove aveva un appuntamento con il qui presente Clemente
Doria e...

DORIA: Ma come si permette di travisare cosi 1 fatti! Illazioni, pessimo com-
portamento il suo, caro signor Martinengo! lo, sino a quel giorno, la signo-
ra Costanza non sapevo neanche esistesse: € non 1’avessi mai incontrata
aggiungo! lo ero a Voltaggio per pranzare con un amico: per mangiare, nul-
I’altro. Era proibito forse? Era noto a tutti che all’Osteria del Guadagno
cucinavano il miglior agnello al forno della zona...
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REPETTO: E’ vero, anch’io I’ho mangiato e anche il vino era ottimo e squisi-
ta la crostata...

DORIA: Mi lasci finire signor Repetto, di cucina ne parleremo dopo se ne
avremo il tempo. Posso continuare? Ero allora all’Osteria del Guadagno
quando sentii un gran trambusto nella via, poi qualcuno venne ad informar-
ci che all’Osteria della Corona, li appresso, vi era il Podesta, quello di fatto,
non di nome come questo signore che ci onora della sua presenza...

PODESTA’: La ringrazio dell’attenzione signor Doria.

DORIA: Come dicevo c’era trambusto nella via in quanto il Podesta del luogo

stava eseguendo I’arresto, non certo per sua iniziativa, lui avrebbe certa-
mente preferito sedere al mio tavolo, ma dietro disposizioni impartite dal
Senato della Repubblica di Genova... ’arresto di una suora chiamata
Costanza Vittoria Gentile... la qui presente signora Costanza.
Ohibo!, esclamai, non ci si comporta in tal guisa con una suora! E con tale
spiegamento di forze poi, come se la fuggitiva fosse un delinquente comune
o un feroce assassino! Dite il vero: vi pare cosi pericolosa la signora
Costanza? Ci volevano I’armata a cavallo e gli archibugi allora?
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Fu cosi che invia I’amico con il quale pranzavo, il notaro Antonio Oliva,
al fine di seguire da vicino gli avvenimenti e...

MARTINENGO: Non faccia lo gnorri, casca dalle nuvole adesso! Lui non ne
sapeva niente!... Ohibo, disse... grande attore: un applauso!
La verita ¢ un’altra: lei invio un suo incaricato come da accordi preesisten-
ti tra la madre della signora Costanza e Ambrogio Doria, suo padre...

DORIA: Non le permetto di nominare qui il nome di mio padre!

MARTINENGO: Perché no? Lo confermarono in seguito alcune lettere anoni -
me pervenute al Tribunale della Repubblica che, guarda caso, condanno poi
lei, suo padre ed il suo sodale e compagno di merende notaio Oliva per
favoreggiamento. E lei mi accusa ora di travisare 1 fatti? Si vergogni lei!
Come dovrebbe altresi vergognarsi per aver trafugato dagli archivi del tri-
bunale parte del carteggio che I’accusava, affinché non fosse di intralcio,
inutile zavorra!, disse allora, alla sua intrapresa carriera politica.

E sarebbe un comportamento nobile questo? Ma mi faccia il piacere!
Se 1 nobili sono questi, Dio ce ne liberi!
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DORIA: Questa ¢ acredine politica. Da voi comunisti non ci si puo che

aspettare menzogne. Mentite sapendo di mentire! Giuro sulla testa dei miei
figli di non avere mai tramato contro Genova anzi ne divenni Ministro della
Repubblica e generale presso la corte imperiale di Vienna, carica che ono-
rai sino alla mia morte nel 1730.
Io quel giorno a Voltaggio pensai solo al bene di quella povera e sventura-
ta suora che lottava da sola contro quell’inutile e burocratico spiegamento
di forze, contro I’autorita prevaricatrice di giudici inetti... € fu cosi che quel
giorno 10 scesi in campo...

PODESTA’: Scendere in campo sono parole grosse caro signor Doria!
Scendere in campo sono parole abusate ed impegnative. Ci stia attento!
Parole che ricordano adunate oceaniche, gagliardetti al vento o, peggio
ancora, manganelli ed olio di ricino...

MARTINENGO: Bravo collega! Se permettete ho anch’io un indelebile ricor-
do personale, perché fu un giorno triste. Era il 10 Aprile del 1923 quando il
Giornale di Ovada, nostro concorrente, uso quelle parole e ce le sbatte in
faccia a lettere cubitali: “Scendiamo in campo, scrisse, non con spirito pre-
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concetto di lotta ma in armi per 1’attacco se attaccati. Con questi intendi-
menti scendiamo in campo e salutiamo gli amici e 1 nemici: 1 primi perché
ci amino e 1 secondi perché ci temano”. Tanto tuono che ci fecero chiudere
il giornale!

DORIA: Sono solo parole le vostre, cari signori! Parole di chi ¢ avvezzo a

scrivere e non a combattere. Parole di chi guarda la storia, i fatti, le battaglie
e il sangue che scorre, solamente dal buco della serratura...

Confermo signori: 10 scesi in campo per combattere, e per combattere al
fianco di chi sceglieva la liberta.

Una mia buona azione venne allora scambiata per complicita da magistrati
prevenuti e da storici in mala fede, come voi siete. E fu allora che...

COSTANZA: E fu allora che il notaro Oliva spese le sue parole e la nobilta

delle intenzioni del nobile Doria, signore di Montaldeo, ben noto in quel di
Voltaggio ed al Podesta... che si lascio convincere e corrompere dietro lauta
mancia... E fu cosi che venni consegnata ai miei soccorritori affinché mi
menassero al maniero del qui presente cavaliere. Togliendo cosi il disturbo
agli ospitali signori Bocchino dell’Osteria della Corona che di premura si
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misero ad apparecchiare per una comitiva in arrivo da Spinetta Marengo:
bollito misto con bagnetto verde, segnava il menu per quella sera.

REPETTO: Appetitoso!

DORIA: Scusi Repetto, ma qui si parla di cose importanti € non mi sembra il
caso di... ma ha gia appetito lei?

COSTANZA: Posso continuare?
DORIA: Scusi I’interruzione... Prego signora.

COSTANZA: Con la carrozza ci avviammo verso Montaldeo. E’ gelido feb-
braio qui nel Monferrato: le strade sono ghiacciate e le colline bianche,
coperte di neve... Avevo freddo ma mi sentivo felice. Finalmente libera!
Libera dalle costrizioni, dalla veste, dai voti, dal silenzio... Finalmente lib-
era di disobbedire!

La carrozza sobbalzava e il Doria seduto di fronte a me mi guardava in
modo strano con quel mezzo sorriso sornione di chi pensa “questa me la
pappo 10!”; o come dite voi moderni quando date un passaggio ad una pia-
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cente signora: “o me la dai o scendi!”. Non dite forse cosi? Scusate I’ardire!
Forse ho sbagliato. Non sono avvezza a queste espressioni poco consone ad
una suora ma credo siano le uniche che rendono bene 1’idea della situazione
nella quale mi venni a trovare quel giorno, quel 13 febbraio 1699... Me ne
Vergogno e ancora ne arrossisco. Scusate I’ardire!

DORIA: Ma senti cosa dice questa? .. O me la dai o scendi! Ma vi pare un lin-

guaggio da novizia codesto? lo, un nobile, un Doria!, mi sento profonda-
mente ferito nell’onore... Questo ¢ un complotto. Comunisti e scurrili, ecco
chi siete... Cose da non credere!

Ed ora vengo a lei signor presentatore, ho una domanda da porle e credo sia
suo dovere rispondere: cosa c’entra in tutta questa sceneggiata, cosi sub-
dolamente orchestrata, il qui presente signor Ture che...

TURE: Se permette rispondo 10 visto che sono stato chiamato in causa. lo

c’entro eccome: io sono il morto o meglio: 1’assassinato!

PODESTA’: Ma basta! Siamo seri, non siamo soli, la gente ci guarda! Morti,

suore, comunisti, agnelli al forno, bollito misto con bagnetto verde... Non
se ne puo piu!... La storia € una cosa seria! Qui siamo alla commedia degli
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equivoci, alla comica finale!... lo...

TURE: E no! La parola a me non la toglie caro signor Podesta! Visto che sono
I’assassinato ho il diritto ed il dovere di informare gli spettatori e anche
I’autorita giudiziaria, in quanto credo che il processo sia tutt’ora in corso
dato che sono trascorsi solo trecento anni da quella sera in cui...

REPETTO: Ma quando parliamo dei fantasmi?

TURE: Signor Repetto non ci si metta pure lei ad interrompere... Ero rimasto
a quella sera quando il signor Doria rientrato inaspettatamente da Genova,
luogo in cui sgomitava e tramava inciuci politici con queste o quelle nobili
famiglie imparentate tra loro al fine di carriera quando, arrivato cosi
anzitempo ci sorprese...

DORIA: Sgomitate, inciuci e 1’altro che straparla di fantasmi... Mi meraviglio
di lei caro mio presentatore! La ritenevo piu serio e piu sensibile e rispet-
toso della forma e piu vicino alle mie... alle nostre posizioni...

Mi meraviglio che si sia prestato a questo gioco al massacro come fossimo
in televisione!
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TURE: Ribadisco e confermo e che si metta agli atti quanto riferisco: il nobil
Doria rientro anzitempo quella sera al castello, e ci sorprese avvinghiati
entrambi. Gli entrambi eravamo io e la sua amante, la qui presente suor
Costanza. Lui non ne ebbe il coraggio cosi ci fece assassinare da due extra-
conunitari che pagava in nero, dando un tocco esotico al delitto.

COSTANZA: Ma questo ¢ millantato credito... lo a letto con questo bellim-
busto! Ma...

TURE: E si cara mia bella signora! Proprio a letto con il bellimbusto! Intanto
che il signore era in altre faccende affaccendato, perché non approfittarne?
In fondo lasciati 1 voti si lasciava anche la decenza... Riaffioravano allora
voglie arretrate di novizia... Un seno che sfugge al corsetto... Oh dis-
trazione!... Guarda Ture come sono distratta... Guarda!, diceva.

Ricorda ora mia bella signora? Non arrossiva allora, anzi...

PODESTA’: Non si potrebbe sospendere, o magari mandare in onda la pub-
blicita?... E pensare che qualcuno prima si scandalizzava ancora per il libero
amore dei bolscevichi! Ma qui ormai stiamo superando ogni limite... Si fac-
ciano almeno uscire 1 bambini!
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Qui si parla di cose non vere come fossero realmente accadute... Due aman-
ti e... questa € bella poi!, questa non I’avevo proprio ancora sentita!

Due amanti e uno dei quali sostiene addirittura di non conoscere 1’altro!

E 1 due che non si conoscevano fatti poi ammazzare li avvinghiati come cani
in calore da due extracomunitari dal tocco esotico € poi magari murati in
qualche angolo del castello a futura memoria. Ma chi I’ha inventata questa?
Ma non finisce qui, no no!, gia che ci siamo perché non far fuggire il dis-
perato becco mentre infuria una tormenta di neve mai vista prima a memo-
ria d’uomo che al confronto Cime Tempestose pare un giorno di ferie.

REPETTO: Ma quando parliamo di fantasmi?

COSTANZA: Qui mi si sta offendendo ed ammazzando tra le braccia di uno
che neanche conosco e lei mi viene fuori coi fantasmi!... Ma signor Repetto
un po’ di sensibilita perdio!

DORIA: Ha tutta la mia comprensione signora... Permetta che sia 10, quale
padrone di casa, a porgerle le mie piu sentite scuse per quanto udito in ques-
ta sala... Spero ci voglia perdonare e...
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MARTINENGO: Non faccia ora il santarellino, il difensore delle povere fan-

ciulle abbandonate ... fa la dama di San Vincenzo adesso!
La conosciamo tutti bene la sua storia... La cantavano anche nelle piazze i
cantastorie di passaggio e qualcuno fu persino messo a tacere dai suoi
scagnozzi e le lingue tagliate date poi in pasto ai maiali, che ancora
ringraziano...
Non ricorda piu quei versi? E pensare che erano cosi armoniosi!
Raccontavano del suo arrivo al castello con 1’ambita preda, dopo una
piacevole e fruttuosa battuta di caccia in quel di Voltaggio... Non ricorda piu
quella gazzella vestita da suora che lei riusci a catturare elargendo laute
mance a guardiacaccia prezzolati?
Non ricorda piu come faceva? Dico 10?

Del castello serro la porta

e rianimo la mano morta

per carpire alla novizia

la celata sua primizia.
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Le sovviene adesso, continuo?

Per pagarsi vitto e alloggio

da lei volle un primo assaggio

e fu per evitarsi il peggio

che gli diede il giusto appoggio...

COSTANZA: Basta, adesso basta! Non fu solo colpa sua... lo non feci nulla
per oppormi, in fondo mi garbava, a dire il vero... L’astinenza pote piu che
la decenza! Le cose precipitarono dopo, in un secondo tempo, quando
rimasi incinta e lui non voleva che... La mia famiglia, pur benestante non
era di ugual lignaggio e c’erano poi di mezzo la carriera, la politica, la
Repubblica, la Chiesa... Cosa avrebbero detto 1 prelati, 1 vescovi e 1 cardi-
nali... abituali frequentatori del castello? Avrebbero diradato le visite?
Avrebbero magari ritirato I’appoggio con i soliti poi vedremo, dopo, maga-
ri... in un secondo tempo se ne potra riparlare... al momento soprassediamo
e...

Diventammo un intralcio, inutile zavorra! Un bastardo per casa non lo
voglio, diceva, porta male e...
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PRESENTATORE: E se ci pigliassimo un buon caffé?... Tiriamo il fiato un
momento cosi nel frattempo le cose si stemperano, riprendono la giusta
dimensione... Certi panni andrebbero lavati in casa e stesi all’aperto una
volta puliti: esporli prima non mi sembra proprio il caso ... Questione di
igiene... ¢ la gente poi ...

PODESTA’: E no caro amico, andiamo avanti!. Ora che si sono aperte le
chiuse si continui ad oltranza... Meglio del festival! Neanche ci fosse in
palio un premio a chi le spara piu grosse stasera!

MARTINENGO: Non esageriamo adesso, caro collega!

PODESTA’: Devo ammettere che anche gli storici a volte non sono esenti da
colpe: non dovrebbero mai pubblicare quello che scrivono, confondono la
gente e...

MARTINENGO: Cattivi maestri?

PODESTA’: Pessimi dire!, e mi riferisco proprio a lei signor Martinengo, ho
qui 1 suoi articoli: che dire!, lei che si ritiene cosi pragmatico e tutto d’un
pezzo, stia a sentire cosa le leggo, non arrossisca ora, ne avra un piu valido



37

motivo dopo: “Fra i ricordi della prima fanciullezza che lasciarono una pro-
fonda impressione sul mio spirito, annovero 1 racconti delle leggende sui
notturni fantasmi del castello di Montaldeo. Erano narrati dai vecchi am-
messi alle veglie in cucina... Li ascoltavo cogli occhi sbarrati e col sospiro
sospeso. Le piu strane e fantastiche rammemorante di patiti soprusi, di mas-
nadieri, di guerre, di sangue, si alternavano con quelle delle piu paurose ap -
parizioni d’oltre tomba. Pretendeva quella buona ed onesta gente che la
parte deserta del castello fosse di notte abitata da spettri immani. Erano le
anime delle vittime del feudalesimo che nelle orride prigioni dei sotterranei
lanciavano 1 loro lamenti, 1 quali salendo per certi condotti scavati nello
spessore dei muri si spandevano per le ampie sale...”. E questo sarebbe lo
storico, quello che mi chiama collega! Lasci perdere signor Martinengo, mi
lasci lavorare... I fantasmi adesso! Uno storico che parla di anime e di fan-
tasmi! Queste cose le lasci alle parrocchie ed alle pro loco di paese quando
annunciano le sagre per attirare 1 minchioni, naturalmente se ancora ne
esistono oltre lei...

REPETTO: lo vorrei parlare: sino ad ora ho taciuto ma ora devo parlare. Devo
confessare di essere un minchione! Di piu ancora: 10 sono il capo dei min-
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chioni: il massimo! Io sono morto per avere creduto ai fantasmi io...

PODESTA’: Lei ¢ morto per una indigestione, lo sanno persino le pietre e 1
merli del castello. Non ci si metta anche lei con queste panzane adesso!

REPETTO: Come fa a dire questo! Lei non c’era quella notte, era 1’inverno
del 1856 quando sentii dei passi ed un tintinnar di speroni lungo il corri-
doio... 10 ero solo quella notte al castello, solo ma... la porta dello studio si
apre...

PODESTA’: Ricorda cosa aveva mangiato quella sera?

REPETTO: La porta si apre e sul limitare di essa appare un cavaliere con una
grande parrucca bionda...

PODESTA’: Le ho fatto una domanda ben precisa signor Repetto: ricorda cosa
aveva mangiato quella sera?

REPETTO: Si, a dire il vero sono di buon appetito, mi faccia pensare... polen-
ta con funghi e salsiccia, rognone trifolato, fegato con cipolle... poi pepero -
nata, pecorino dei nostri € mi piace il panpepato, come lo chiamate voi
adesso... panforte?... Si, un bel panforte... ora che ci penso anche le noci...
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10 le noci le mangio col pane...e poi non disdegnai una buona bottiglia, forse
due, ma non so se bastarono... non ricordo bene...

E quando la porta si apre e sul limitare appare un cavaliere... fu allora che
mi prese una tal paura che piombai a terra stecchito. Morto signore!

PODESTA’: Morto per indigestione: questo ¢ il mio referto storico. Le sue
arterie erano filo spinato caro signor Repetto, 1 salassi e le sanguisughe non
le portavano piu alcun beneficio ed il suo viso aveva ormai il colore del
melograno... Il troppo stroppia!... Ricorda quei giramenti di testa, quegli
sbalzi di pressione... quel calore che le prendeva la sera tanto da costringer-
la a salire alla torre del castello con una pezza bagnata sul capo in cerca di
refrigerio anche in pieno inverno... Ricorda vero?

REPETTO: Un calore da non poterne piu e...

PODESTA’: Lo so, lo so bene: ma a questo poteva arrivarci anche quell’altro
minchione, i1l Martinengo, cosi ci risparmiava la noia di questo scritto che
vado a leggere: “Nelle lunghe notti dell’autunno e dell’inverno, quando il
cielo ¢ coperto da dense nuvole e la pioggia scroscia contro le vecchie mura
o la neve, spinta dalla bufera turbina attraverso 1 merli, ai contadini che a
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tarda notte escono dalla veglia delle stalle par di vedere camminare attorno
al merli una figura di donna biancovestita e col capo coperto di bende ¢
cuffie monacali”.

Signor Repetto, la prego di avvicinarsi al signor Martinengo e stringendogli
la mano gli dica: piacere Fantasma!, cosi sara contento e chiudiamo il cer-
chio. Avra cosi raggiunto il sogno della sua vita: lo storico dopo anni di
ricerche ha finalmente trovato il suo fantasma! Complimenti caro collega:
un applauso!

COSTANZA: Devo con rammarico constatare, da parte degli storici qui pre-

senti, una sensibilita uguale a zero! Schermaglie, piccoli screzi, invidie
infantili da scuola materna... Picche e ripicche senza mai un gesto di umani -
ta, di commiserazione... Non uno che abbia detto un semplice ed innocente
“poveruomo!”. Avete trattato il signor Repetto come un cadavere steso sul
freddo marmo dell’obitorio pronto per I’autopsia... Cosa ha mangiato, quan-
to ha bevuto? .. Arterie come filo spinato, salassi, sanguisughe... Neanche
per un momento avete pensato alle sue paure. lo c’ero quella sera al castel-
lo quando la porta dello studio si apri e sul limitare di essa apparve un cava-
liere con una parrucca bionda in capo... E vado oltre: I’usbergo del giusta -
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cuore di velluto, la mano sull’elsa della spada, il labbro superiore superba-
mente proteso... Era tutto cosi signor Repetto, vero? Era questa la scena?

REPETTO: E’ I’esatta fotografia, signora!

COSTANZA: Allora continuo... Al suo braccio una dama tutta scintillante di
gioielli dall’enorme cuffia. Dietro di essi uno schiavo moro col berretto di
pelliccia ed il collare d’argento, reggeva il lungo strascico della dama... Ho
detto bene signor Repetto?

REPETTO: Meglio di cosi si muore!

COSTANZA: o ho visto la sua paura quella sera! L’ho vista accasciarsi a terra
ed ho visto 1 suoi capelli imbiancarsi e il respiro venirle meno...
La dama scintillante di gioielli ero 10! Mi conduceva al braccio il mio amato
Clemente Doria signore di Montaldeo...
Mi spiace signor Repetto, mi spiace veramente tanto di averle causato tale
affanno che le procuro la morte. Vorrei ora...

DORIA: Ma questo e troppo! Qui ognuno si prende lo sfizio di narrare la sto-
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ria secondo il proprio diletto o convenienza... lo questa signora non 1’ho mai
sfiorata neanche con un dito ed ora viene fuori che oltre ad averla messa
incinta 1’ho pure ammazzata rinnegando il figlio frutto del nostro amore...
Ma guarda cosa mi tocca dire! E poi, da buon becco, le ho pure ammazza-
to ’amante che ¢ quel bel tomo 1a seduto che nessuno, prima d’ora, aveva
mai visto e conosciuto. Ed una sera, per diporto, cosa del tutto normale per
noi nobili, tanto cos’altro abbiamo da fare!, mentre si passeggiava per le
sale del palazzo agghindati come per un ballo a corte, siamo apparsi a ‘sto
povero Repetto e lo abbiamo fatto secco di paura! Mi tocco se san desto o
sto sognando!

COSTANZA: Scusate, ma non volevate la verita? Ora non vi piace piu?

DORIA: Staro al gioco, visto ormai come si mettono le cose... Ora che ¢ noto

a tutti il mio vizio, magari se indagate viene fuori che ci ho pure provato con
I’altra suora, la santa di Mornese e, gia ch’ero in zona, perché non con quel-
la di Lerma, quella della cascina Baudrano, la parente del Gastaldo. E ques-
ta non la sapevate ancora?, dalle Madri Pie si dice abbia fatto uno sfracel-
lo.
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REPETTO: Ma dice davvero?

DORIA: Si, con tutte!... Se avete tempo date un’occhiata anche nell’ Archivio
di Stato di Genova, li ci troverete un fascicolo con 1’elenco delle monache
insidiate ed istigate alla diserzione...sono sempre 10, il qui presente
Clemente Doria signore di Montaldeo. Cosa volete, sono fatto cosi: vado
pazzo per le suore!

I miei trascorsi militari, le decorazioni, le onorificenze... la mia dedizione,
la mia solerte attivita di ambasciatore nelle corti, nelle capitali di mezzo
mondo ora non contano piu niente: 10 sono solo quello del “o me la dai o
scendi”... E bravo Clemente: cazzo che carriera!

Scommettiamo che tra poco verra fuori che la signora Costanza ¢ morta qui
al Castello stuprata e murata viva! Ed il muro, naturalmente, eretto dai due
soliti extracomunitari pagati in nero! Ci vogliamo scommettere?

TURE: Sapesse che m’importa a me delle sue suore!, io dico solo che qui mi
si tratta come uno che vuole partecipare a tutti 1 costi, come quelli avvezzi
allo scrocco che ai ricevimenti o alle inaugurazioni delle mostre sono sem-
pre vicini al buffet e nessuno sa mai chi li abbia invitati... Non sard un
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Doria, ma ho anch’io la mia dignita da salvaguardare... Non saro ricco, ma
cio che portavo in dote non era affatto disdegnato dalla signora Costanza,
anzi!, pareva gradire e prendeme piacere, e di molto direi...

REPETTO: La prego signor Ture, non mi sembra il caso di continuare a
sostenere una parte che tutti ormai abbiamo capito essere abusiva. Non sap-
piamo cosa I’abbia spinta ad essere della partita, non capiamo questa sua
ostinazione a volerci essere, a voler partecipare senza averne titolo. Le
piace 1’applauso?, e facciamogli un bell’applauso, cosi la finisce! Tutto cio
reca solo imbarazzo a noi che siamo stati 1 veri ed unici testimoni della
vicenda... Non credo lei abbia motivi validi per partecipare, sempre che gli
storici qui presenti non intendano modificare alcune pagine del copione.
E’ forse lei raccomandato da qualche politico? Che il presentatore abbia
avuto pressioni dall’alto? Queste cose non ci appartengono e ci lasciano
indifferenti; I’unica cosa certa ¢ che la sua presenza lede alla nostra credi-
bilita e all’onorabilita della signora Costanza che sino ad ora si ¢ dimostra-
ta donna di profondi sentimenti e di squisita umanita specialmente nei miei
confronti ed 10 vorrei qui ora pubblicamente ringraziare. Non disdegnerei
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un applauso alla signora, grazie.

PRESENTATORE: Se permette intervengo 10 a difesa del signor Ture il quale

€ qui mio ospite e pertanto va considerato protagonista a tutti gli effetti. Qui,
caro signor Repetto, non ci sono né comparse né pressioni dall’alto e tanto
meno raccomandati da politici... Io non ho forzato la mano a nessuno: io ho
letto, mi sono documentato e tutti, e sottolineo tutti!, fate parte della stessa
storia. Una storia che non ¢ certamente frutto della mia fantasia ma della
vostra!
E’ stato proprio lei signor Martinengo a tirare in ballo il signor Ture. Ora fa
finta di niente, guarda altrove, si distrae... ma purtroppo per lei scripta
manent ¢ lei ha scritto caro signore! Zappandosi naturalmente sui piedi,
come gia sottolineato dal signor Podesta. Evidentemente lei ha piu familia-
rita con la zappa che con la penna.

MARTINENGO: Ma smettiamola di scartabellare questi miei vecchi e
superati articoli di gioventu, ricordi di paese... Ho fatto ben altro io!

PRESENTATORE: Vado a leggere, lei parli pure anzi straparli intanto, come
ben sa, verba volant... ma scripta manent, purtroppo per lei: “... il Doria
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teneva la propria amante al castello e una volta, giungendo da Genova di
notte e di nascosto, I’aveva sorpresa in flagrante colpa...”

COSTANZA: No!, caro mio bel presentatore!, non si fa cosi! Lei, per sue non
molto ben celate convinzioni politiche, cerca di giocare trabocchetti al si-
gnor Martinengo e nel contempo butta in pasto al pubblico, che se la ride
divertito, falsita sul mio conto, sul presunto mio amante, del quale, in ci0
che ¢ stato poc’anzi letto, non ho udito nessun nome che ci possa condurre
a codesto millantatore.

Per 1l mio buon nome, non si potrebbe rivedere la storia o rimaneggiare il
copione?

PRESENTATORE: ...Mal celate convinzioni... e sarei 10 quello che fa politi-
ca! Questa ¢ bella! Senta allora, senta cosa scrive quel comunista di
Martinengo: “...1 costumi di una casta sociale che tutto riteneva lecito, pur
di soddisfare le voglie piu insane, all’ombra di una impunita che era un
incentivo ai piu malvagi istinti. A questi neppure i governi della Repubblica
riuscivano a mettere un freno; sempre per le influenze di quella specie di
consorteria a cui son tratti gli individui posti dalla fortuna sullo stesso gradi-
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no della scala sociale”.

E lei cara signora vuole ancora difendere questo bolscevico giustizialista!
Che ne dice signor Doria, lo invitiamo il signor Martinengo al nostro tavo-
lo questa sera? Sono curioso di vedere come fa a mangiare visto che ha sem-
pre la bocca piena di paroloni da comizio che mastica e sputa in continu-
azione... Dignita, liberta, uguaglianza, giustizia... Dio voglia che non sia
anche armato!

MARTINENGQO: Si lo so che chi crede oggi nella giustizia mastica amaro ed
¢ costretto a sputare... Ora lei parlandomi in tal modo e con scherno lo fa
per ingraziarsi il potente di turno, il qui presente Clemente Doria che di
giustizia... pardon!, che di come ingannare la giustizia ¢ maestro. Ed ora,
visto che ha citato per divertirsi alle mie spalle dandomi del bolscevico
alcuni miei vecchi articoli, la pregherei di leggere ai presenti un breve stral-
cio da me riportato, che lo storico Rosi scrisse sul volume XXVII degli A##i
della Societa Ligure di Storia Patria. Cito per intero le fonti cosi non mi si
potra contestare nulla.

Bolscevico anche il Rosi adesso?
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PRESENTATORE: E sorbiamoci anche questa tiritera... tanto ormai qui si fa
solo politica...

MARTINENGO: Non se la sente di leggerlo? Teme forse che si parli delle
malefatte del nobile cavaliere qui presente? Se permette, per toglierla d’im-
paccio, leggo 10 € me ne assumo tutta la responsabilita cosi lei, agli occhi
del padrone, sara integro e salvo.

Scrive il Rosi: “... nel narrare 1 fatti della monaca mi baso unicamente sui
documenti che sono riuscito a rinvenire nell’archivio di stato di Genova; ma
non ho visto quelli che, come sopra si ¢ detto, il Clemente, per compiacen-
za dei colleghi di governo, o per colpevole servilita degli impiegati e can-
cellieri, riusci a sottrarre agli archivi della patria”.

E’ cosi che si serve la patria o mio nobile cavaliere!

PODESTA’: E se ci calmassimo e si ritornasse alla storia. Alla storia quella
vera quella fatta di date e di fatti. Date, fatti e documenti: null’altro!
Ho una domanda da farle signora Costanza che potrebbe anche metterla in
imbarazzo e...

COSTANZA: Prego, signor Podesta, osi pure tanto ormai!...
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PODESTA’: Ricorda ancora il suo noviziato al convento?
COSTANZA: Come no, visto che ne sono fuggita!

PODESTA’: Allora ricordera la sua compagna?... Quell’esile giovinetta della
Lomellina cagionevole di salute, perennemente debole, febbricitante e che
mori una notte tra le sue braccia e...

E siricordera allora anche del fratello il giorno che venne con gli occhi luci-
di a recuperare la salma? Era giovane, alto, bruno... Ricorda?...

Peccato!, le disse prima di partire, intendendo che il suo abito monacale non
gli consentiva ulteriori e ben piu allettanti proposte. Ricorda?

Le diede poi il suo indirizzo: non si sa mai!, le disse. A volte le vie del
Signore prendono un’altra via, le sussurro piano nel salutarla...

MARTINENGO: Alla faccia di date, fatti ¢ documenti: questo ¢ un romanzo
d’appendice, caro collega!

PODESTA’: Spero di poter esaurientemente provare quanto sto cercando di...

COSTANZA: Mi spiace deluderla, ma la mia compagna di noviziato la ricor-
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do bene signor Podesta, molto bene direi: era bianca e rossa... un fiore, ¢
con due spalle cosi! Il ritratto della salute: altro che tisi!

DORIA: Scusate se mi intrometto, poco fa ho sentito pronunciare un nome di
paese o di una localita che mi ricorda qualcosa... Sono passati tanti anni da
allora!... Potrebbe ripetermelo per favore?

PODESTA’: E’ forse Lomellina quello che ha udito?

DORIA: Direi proprio di si: fu quello il nome che sentii nominare dalla fug-
gitiva. Non chiedeva di essere condotta al castello: per lei, evidentemente,
la salvezza era altrove. Mi prego di fare in modo che potesse raggiungere
quel luogo da lei poc’anzi citato... Di gia che ha fatto trenta faccia trentuno,
disse, dandomi 1 due numeri come fossero una cabala. Ricordo ora che
chiesi un salvacondotto all’allora comandante della guarnigione di Novi per
farla proseguire scortata. Poi non se ne fece piu nulla perché lei continuo il
viaggio con mezzi propri, o forse con qualcun altro col quale aveva prece-
dentemente concordato la fuga. Mi pare superfluo sottolinearlo: ma anche
quella volta, quel mio amichevole e disinteressato comportamento venne
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malamente interpretato dalla magistratura genovese.

Come vede, caro signor Martinengo, a volte anche le buone azioni, come le
parole, non vengono capite e puntualmente travisate e, ancor peggio, punite.
Anche ai nobili capita! La legge ¢ uguale per tutti, caro signor Martinengo,
¢ sempre stato cosi, checché lei ne dica! La Grande Rivoluzione non ci
colse impreparati, anzi: fu inutile.

MARTINENGO: Povero innocente signor Doria! Povero Calimero!

COSTANZA: Non la butterete ancora in politica proprio adesso che ricomin-
cia una nuova danza, una nuova ed ancor piu eccitante avventura che mi
trascinera avvinghiata ad un nuovo amante tra dolci baci e languide carezze,
contro il magico sfondo della bassa Lomellina, in un romantico gracchiar di
rane...

o con voi ne esco pazza! Lo giuro.

MARTINENGO: Signora Costanza mi lasci dare I’ultima stoccata al signor
Doria e poi prometto che non aprird piu bocca. Signor Doria, qui le hanno
fatto il ritratto! Si metta in posa che glielo leggo, ¢ un vecchio libretto del
G.B. Rossi Ovada e dintorni, senta un po’, direi che c’¢ rimasto proprio
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bene: giusto giusto da farsi sognare ancora una volta dal signor Repetto.
Leggo: “... pareva che 1 tempi del piu feroce feudalesimo fossero rinati; con
la diversita che, mentre allora fedeli vassalli combattevano sotto bandiere di
valenti cavalieri, ora infami sgherri assassinavano per conto di chi li paga-
va..., 1 banditi, 1 grassatori, 1 disertori pullulavano nei castelli dei signorotti
ed a questi servivano nel soddisfare sozze e vergognose passioni, vendette
private, ed in tutto cio che era perverso e iniquo”.

E giunto alla fin della licenza 1o tocco, disse Cirano... lo ben pit modesta-
mente le dico: prendi incarta e porta a casa!

PRESENTATORE: Adesso basta signor Martinengo! A qualcuno sara pure

simpatico ma le confermo che la maggioranza non la pensa come lei, per-
tanto si contenga! E lei, signor Podesta, come si permette di tirare nuova-
mente in ballo la signora Costanza, gia oltremodo provata da tutte le piu
malevoli e basse insinuazioni che € stata costretta a subire e noi, nostro mal-
grado, udire!

A questo punto, secondo la sua ultima trovata, che ci starebbero a fare il
signor Repetto, il signor Ture e il signor Martinengo... tutto inventato, tutti
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mitomani, comparse? Un applauso e li mandiamo a casa allora, ¢ questo che

vuole? Ora che la storia prende un’altra strada, avanti!, chi pit ne ha piu ne

metta!

Le prove caro signor Podesta altrimenti pure lei verra passato direttamente
nel girone dei mitomani con applauso. Spero d’esser stato chiaro! Ci siamo

capiti!

COSTANZA: La ringrazio delle sue parole. Spero solo che i1 signori ne
tengano conto e si comportino di conseguenza e...

PODESTA’: La lettera, cari signori, volevate la prova?, ecco la lettera. E’
questa la differenza sostanziale tra lo storico ed il presentatore da avanspet-
tacolo che si sente autorizzato, sotto 1’ala dei potenti, a salire in cattedra e
distribuire voti a destra e a manca impunemente.

Ed ora sono subito da lei per servirla cara signora Costanza! Veniamo a noi:
non ¢ forse vero che il bel tenebroso della Lomellina non era poi il ricco
proprietario terriero che lei credeva fosse? O sbaglio? Non solo le zanzare
le davano noia in quei tristi acquitrini, ma erano le insistenze dei creditori
ben piu fastidiose e nocive delle punture d’insetto! Allora perché non scri-
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vere una bella lettera strappa lacrime alla mamma lontana! Cara mamma mi
trovo in brutte ed infette acque... Ironia della sorte: era la verita!... Lei batte
cassa, mia cara signora...

COSTANZA: Tutto falso! La lettera, il viaggio in Lomellina, il bel tenebroso,
la guarnigione di Novi, la scorta armata... Questo ¢ un complotto. Mi pare
di stare sulle sabbie mobili dove ogni movimento per sollevarmi mi trasci-
na ancor piu verso il fondo...

I Servizi Segreti: chi, se non loro hanno la possibilita di ordire trame e con-
tro trame talmente ingarbugliate da non capire piu chi tiene il filo!

Hanno tutti cosi complicato la mia vicenda che pure io ne confondo ora
I’inizio con la fine!

Tutti compromessi con il signor Doria? Tutti comprati? Ognuno di voi ha
avuto allora 1 suoi trenta denari?

PRESENTATORE: Ma come si permette...

COSTANZA To posso permettermi tutto caro mio bel presentatore! Io sono
stata murata viva con in grembo un figlio che doveva nascere... Le basta
questo?
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DORIA: Lo dicevo che prima o poi sarebbe venuta fuori la storia del muro: ho
vinto la scommessa allora! Chi paga adesso?

COSTANZA: 1o so soltanto che ho perso ed ho gia pagato. Fine. Quando sei
morto ti allevia forse la pena sapeme il motivo? Non c’¢ piu vendetta. Ti
devi solo mettere il cuore in pace: ormai sei un’ombra. Al massimo potrai
far paura al signor Repetto o a qualche altro credulone indirizzato qui dalle
guide turistiche e dagli storici da paese. Non volevo partecipare a questo
gioco, non sono come quella di Monza che ¢ sempre a mezzo!... o avrei
preferito restare nell” ombra... Un’ombra nell’ombra: un fantasma. lo avevo
gia dato: avevo urlato, pianto, sofferto... € come sanguinavano le dita con-
tro quel muro!...Ora finalmente avevo dimenticato... Le cose hanno seguito
poi il loro corso... Non chiedetemi ora se fu fatta giustizia... Le regole le
scrive il vincitore pertanto lascio a voi la risposta.

Ma com’¢ finita?, vi chiederete... Credo non finisca mai, continua...

Il signor Doria ha trovato i1l modo per farsi assolvere.

Il signor Martinengo, dopo aver tirato in ballo per tutta la sera la Grande
Rivoluzione, non vede ’ora di sedersi a tavola con il padrone di casa e il
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suo portaborse.

I1 signor Podesta ¢ tuttora convinto delle sue convinzioni e dice che tornera
in Lomellina per indagare: lo ha detto anche in televisione.

Il signor Ture racconta ogni sera agli amici del bar di avermi avuta per una
notte in quel letto del castello dove dicono ci sia un fantasma che... Ma
questa ¢ un’altra storia, una storia vecchia che avrete gia sentito mille volte
ed alla quale nessuno piu crede!

I1 signor Reperto, di tutta questa vicenda, ha le idee confuse € non ha anco-
ra capito bene cosa sia successo e da che parte stare. Di quello che ha sen-
tito ricorda ora solamente che il 13 febbraio del 1699, in quel di Voltaggio,
cucinarono agnello al forno da una parte e bollito misto con bagnetto verde
dall’altra: al momento ¢ ancora indeciso sulla scelta.

fine
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Ogni riferimento a fatti, personaggi e lnoghi
reali ¢ puramente casuale.

O forse no.
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