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Questa pubblicazione, facente parte della collana “I quaderni del-
l’Accademia Urbense”, si inserisce in una attività di valorizzazione
della cultura e delle tradizioni locali che la Pro Loco di Parodi Ligu-
re sta portando avanti da anni.  Riteniamo che gli usi e le cono-
scenze che per secoli hanno caratterizzato la vita della nostra gente
costituiscano un patrimonio di grande valore che merita di essere
salvaguardato e di esso fanno certamente parte la nostra cucina, i
nostri piatti, i nostri usi alimentari.
L’autrice Franca Guelfi ce ne parla in modo semplice e diretto,
cogliendo tra l’altro, con sensibilità ed intelligenza, importanti aspet-
ti della vita sociale e del lavoro, oggi in gran parte mutati.
Ringraziamo la Provincia di Alessandria, nella persona del Presi-
dente dott. Paolo Filippi, e l’Associazione Oltregiogo per il sostegno
ricevuto, l’Accademia Urbense di Ovada per la cura dedicata all’e-
dizione del libro, le persone che hanno fornito notizie, consigli e rea-
lizzato alcuni dei piatti riportati in fotografia per la preziosa colla-
borazione.
Si ringraziano infine tutti coloro che vorranno apprezzare questo
contributo alla conoscenza della nostra terra.

Pro Loco di Parodi Ligure

Pro Loco di
Parodi Ligure
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Rivedo con la memoria versare
il vino sui ravioli fumanti o
anche sulla pasta fatta in casa,
lasagne o fettuccine  appena
scolate o nel minestrone denso
di verdure o nel brodo di carne
od anche nel caffè a fine di un
pranzo un po’ importante. 
“Il vino rosso come condimen-
to” lo troviamo raccontato in
questi “Appunti sulla cucina sto-
rica di Parodi”,  un condimento
che restituiva al palato ed all’ol-
fatto i sapori dell’uva ed i profu-
mi della cantina durante la fer-
mentazione, che diventava quasi
un rito propiziatorio ed un pre-
mio alle fatiche, che dava ener-
gia e curava i malanni più lievi
(vin brulé) o poteva proteggere
da quelli più  gravi, come hanno
dimostrato in anni recenti  gli
studi sui suoi componenti (com-
posti fenolici).
Memorie, ricordi…?  Leggendo il
lavoro di Franca Guelfi non solo
di questo si tratta anche se
l’autrice afferma che non vuole
essere un compendio di cucina,
non un ricettario, non un’opera
completa sull’alimentazione po-
vera contadina ma soprattutto
un omaggio alle donne  di que-
sti nostri paesi che si sono sem-
pre impegnate a valorizzare
quel che  c’era a disposizione,
passando informazioni da ma-
dre a figlia e  facendone alla fine

una cultura ed uno stile di ali-
mentazione che ha ancora molte
cose da insegnare.
Leggendolo ci si rende conto
che questo libretto semplice e
piacevole restituisce ben altro. È
un messaggio sul cibo buono,
sul cibo semplice, sulla genuini-
tà ma anche un viaggio o un
ritorno all’identità di questo
nostro  territorio. 
Citando la postfazione  di Carlo
Petrini di Slow Food il libro “ci
mette in contatto con una realtà
di saperi, cosmologie, savoir
faire, comportamenti rispetto al-
la natura che molta parte della
società in cui viviamo ha dimen-
ticato”, che spesso anche chi è
nato e vive qui tende a dimenti-
care non riuscendo a sottrarsi a
schemi più funzionali alla mo-
derna  organizzazione della vita
quotidiana.
L’identità, dicevo, del nostro ter-
ritorio a ridosso dell’Appennino
Ligure,  ricco di storia, vocato in
molta parte alla viticoltura, un
“ecosistema” che per esigenze
economiche ha cercato di  pro-
durre al suo interno ciò che gli
era necessario e quindi ha con-
servato per secoli un patrimonio
di conoscenze sull’uso e sulla
conservazione dei prodotti ali-
mentari alla base della sua cuci-
na. Oggi sentiamo spesso parla-
re di agricoltura biologica, di

Presentazione 
di Bruno Merlo
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prodotti e di cibi biologici men-
tre in quell’ecosistema non se
ne parlava affatto perché lì tutto
era biologico e non esisteva
altro, sentiamo parlare di salva-
guardia della biodiversità e non
posso non pensare al patrimo-
nio di piante da frutto, di quali-
tà, di specie che si sono perdu-
te in pochi decenni perdendosi
la capacità di innestare, volendo
uniformare le colture, cedendo
alle lusinghe delle foto pubblici-
tarie.  
Ecco che questo libretto sempli-
ce e certamente non esaustivo,
assume un valore che va oltre
perché ci mette, nero su bianco,
davanti agli occhi e davanti alla
memoria la consapevolezza di
una identità gastronomica che è
anch’essa a rischio di smarri-
mento, che potrebbe essere in
gran parte persa. E saremmo
ben sciocchi a permetterlo visto
che oggi sono sempre più ricer-
cati ed apprezzati  i sapori ed i
profumi della cucina tipica loca-
le, motivo non secondario di

una visita e desiderio di cono-
scenza da parte di un numero
sempre crescente di persone.
Questo volumetto  che rivela  in
molti passaggi una sensibilità ed
una attenzione verso le nostre
tradizioni e la  nostra cultura di
cui non possiamo che ringrazia-
re l’autrice, oltre che una lettura
che si divora, che stimola l’ap-
petito a saperne di più, che
incuriosisce e forse farà discute-
re le nonne e mamme, deposita-
rie della cucina locale, per pre-
cisazioni e correzioni, rappre-
senta anche  un invito a valoriz-
zare questa cucina storica, a
proseguire la ricerca di ricette o
modi di cucinare che si sono
persi col tempo, a riproporre i
nostri piatti nelle attività di risto-
razione, ad essere consapevoli
che essi non sono altro che la
sintesi “in cucina” del nostro ter-
ritorio e come tali riescono a
farlo comprendere ed apprezza-
re a chi ha la curiosità e la for-
tuna di gustarli.
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Cucina contadina, cucina
povera, cucina mediterranea,
cu cina locale: sono ormai
molte le definizioni usate per
un tipo di alimentazione che,
con l’approvazione dei così
detti nutrizionisti,  si è via via
allontanata dalle elaborate pre-
parazioni di qualche decennio
fa, dall’uso di ingredienti sofi-
sticati, di provenienza esotica,
di gusto insolito, per ri scoprire
e proporre cibi del passato,
con ingredienti genuini, cottu-
re semplici.

Ma quando a Parodi, nel-
l’ambito della Festa degli anti-
chi mestieri abbiamo pensato
di dare maggiore attenzione e
più spazio al quotidiano lavoro
della donna, nutrice della fami-
glia e attenta economa delle
risorse locali, ci è parso che la
definizione più corretta fosse
quella di Cucina del territorio e
proprio in senso stretto: che
co sa offriva il nostro territorio?
che cosa poteva produrre? che
cosa si poteva usare e
conservare per ren  dere più
saporita la mensa quotidiana?.

In una zona dove è (era)
dominante la viticoltura, la
definizione fa perciò  riferi-
mento proprio ai quei pochi
prodotti che offrivano quelle
anguste strisce di terra tra i fila-
ri, quei minuscoli orticelli vici-
no a casa, tra il pollaio e la
conigliera - altrettanto impor-

tanti per il rifornimento ali-
mentare - e persino i vasi, anzi
le “tolle” di recupero che, sui
terrazzini, sui balconi, produ-
cevano a portata di mano le
erbe aromatiche indispensabili:
basilico, maggiorana, rosmari-
no, salvia, alloro…

Pochissimi gli ingredienti
acquistati: un po’ d’olio, un po’
di parmigiano, zucchero, caffè.
E stoccafisso, necessario, come
tonno e aringhe, per l’obbligo
ecclesiastico del magro il
venerdì e pochi altri giorni; un
po’ di carne bovina la domeni-
ca, ma non sempre.

Cucina povera, dunque?
Non direi. Cucina frugale, indi-
scutibilmente, ma intelligente
ed ingegnosa, dove la genuini-
tà degli ingredienti, la sempli-
cità della cottura, la sapienza
tramandata da madre a figlia,
l’adeguamento ai ritmi stagio-
nali garantivano risultati che
non solo il sano appetito face-
va apprezzare, ma anche la
nostra smaliziata cultura
gastronomica riconosce oggi
come valori da non dimentica-
re. Certe pratiche si sono perse
nel tempo, anche perché le
mode, i gusti sono cambiati, la
circolazione delle informazio-
ni, il trasporto delle merci sono
diventati rapidissimi, la mag-
giore disponibilità finanziaria
ha reso più facile, più fre-
quente (e meno faticoso)

Verrà la fame del nutrimento giusto
Verrà il rifiuto dei veleni e dello spreco,
Allora figliol prodigo tornerà alla casa del padre,
riscoprirà la Buona Terra e inizierà la resistenza
contro l’Impero dei consumi e il saccheggio della natura.

Paolo Rumiz
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l’approvvigionamento: è stata
una sorpresa per tutti appren-
dere che negli Statuti di Parodi
del xv secolo si parla della col-
tura dello zafferano, di cui si
era persa anche la memoria, e
solo recentemente un intra-
prendente ricercatore è tornato
a produrlo con successo.

Ricercare, riprovare, com-
mentare le abitudini alimentari
di un piccolo paese, non vuole
essere un elogio della povertà,
ma neppure un atto di presun-
zione nei confronti della vita di
oggi: siamo tutti consapevoli
che, almeno per questo aspet-
to, oggi si vive meglio, la vita
umana si è allungata, certe
malattie provocate da carenze
alimentari sono scomparse, la
mortalità infantile, nei paesi

occidentali, non è più un pro-
blema. Proporre un piccolo
repertorio di ricette (ma ver-
rebbe da scrivere memorie)
vuole essere soprattutto un
gesto di affetto per le donne di
un passato non molto lontano,
un riconoscimento alla loro
fantasia, alla loro pazienza, alla
loro generosità nel voler porta-
re in tavola non solo gli ali-
menti indispensabili, ma anche
cibi attraenti e gustosi. E vuole
essere anche un tentativo di
salvare la memoria, finché si
trovano le esperte disposte a
rievocare, raccontare, inse-
gnare.

Ma avvertiamo  che le
quantità e i tempi di cottura
sono di difficile indicazione,
perché anche essi decisi dall’in-

5

Peter Bruegel sr
Nozze contadine
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tuito, dall’esperienza della cuci-
niera, dalla disponibilità di
ingredienti e dai tempi che il
fuoco a legna e/o a carbone
suggerivano. Ma anche le
donne di oggi hanno intuito e
intelligenza, e mentre sanno
preparare piatti di non rara
eccellenza, spesso si impegna-
no ad interpretare nel più sod-
disfacente dei modi le ricette
antiche.

Ingredienti 
fondamentali 

della cucina locale

Farina di grano:
la modesta produzione locale,
ricavata anche in solchi tra i
filari, poteva essere potenziata
dal grano guadagnato dagli

uomini nelle campagne  per la
mietitura in “Lombardia” (di
fatto nella pianura alessandri-
na). Il mulino di riferimento è
stato quasi esclusivamente
quello di San Cristoforo, rag-
giunto scendendo fino al
guado dell’Albedosa  in locali-
tà Fornetto e risalendo il ver-
sante opposto.

Ma c’è memoria non solo
del moderno mulino di Cade-
gualchi, elettrificato, ma anche
del mulino del Fato e del muli-
no del Bura, molto antichi,
entrambi lungo il corso dell’Al-
bedosa.
Farina di mais:
anche in questo caso mo desta
la produzione locale, ricavata
in prevalenza nei campi irrigui
del fondovalle.
Patate:
an ch’esse coltivate in campi-
celli spesso marginali, sopperi-
vano alle necessità della fami-
glia. Di largo uso, fossero tra
gli ingredienti delle minestre
quotidiane, fossero le appetito-
se patate fritte, o “accomodate”
in accompagnamento a stocca-
fisso, a carne bovina, a tonno
conservato.
Fagioli, cipolle, aglio, ceci,
verdure:
sempre produzione lo cale, per
il fabbisogno familiare; in pic-
coli orti, vicino a casa, nelle
vigne, in prossimità dei pozzi,
per garantire l’irrigazione.
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Festa degli antichi mestieri: alcuni ingredienti della cucina parodese
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Riso:
può stupire che in un paese
abbarbicato sulle colline e
dotato di clima asciutto, il riso
sia uno degli ingredienti fonda-
mentali per il piatto forse più
caratteristico, la torta di riso.
Ma vale a questo proposito ciò
che si è detto per il grano. La
pianura, detta sbrigativamente
Lombardia, è vicina; abituali le
campagne stagionali per la rac-
colta, la facilità di reperimento,
anche per l’uso di pagare gli
stagionali non solo in moneta
ma anche in natura. Ancora
negli anni Cinquanta del seco-
lo scorso gruppetti di ragazze
parodesi andavano a “monda-
re” le risaie del Vercellese,
riportando a casa anche un
sacco di riso.
Olio:
preziosissimo da usare con
parsimonia; da fonte orale, si
ha avuto notizia di una mode-

sta produzione di olio di noci
nel territorio di Tramontana.
Più diffuso il ricordo dell’uso di
noci e nocciuole come condi-
mento non solo nel pesto, ma
anche in sughi e salse.
Formaggio:
la presenza in ogni famiglia (e
non è soltanto un modo di
dire, perché era quasi coabita-
zione) di pecore e capre -
meno frequenti le mucche-
garantiva la produzione di latte
e di formaggio, anzi di “for-
maggette”, non solo come
companatico, ma anche come
condimento. 
Il Parmigiano era acquistato e
usato con oculata parsimonia,
in particolare da venditori
ambulanti. C’è chi ricorda una
caratteristica venditrice ambu-
lante di Bosio, la Bercina, che
con la bilancia a stadera e il
suo cesto ben protetto dal
“Mandillun”, ancora negli anni
Quaranta del secolo scorso
girava per i paesi con il suo
prezioso prodotto.
Uova:
non mancavano in nessuna
famiglia, ma non in abbondan-
za: anche il mantenimento
delle galline era dispendioso.
Nei periodi di maggiore fertili-
tà (primavera), si provvedeva a
conservarle sistemandole di
orci con acqua di calce: non
potevano mancare per le feste
di mezzo agosto.

Tagliatelle nel minestrone. 
Ottime a pranzo, merenda, cena
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Polli, conigli:
fornivano carne eccellente, in
misura contenuta, venivano
macellati in occasioni partico-
larmente festose. E nulla anda-
va perduto. Se le piume dei
volatili venivano utilizzate
come fertilizzanti, le pelliccette
dei conigli scuoiati venivano
seccate e vendute agli stracci-
vendoli, che periodicamente
giravano per i paesi.
Stoccafisso:
comprato secco, arrivava in
balle legate a cubo sul finire
dell’estate, per essere utilizzato
in particolare nella stagione
della vendemmia. Particolar-
mente pregiato il “ragno”, era
ammollato in casa.
Castagne:
provenivano dai pochi boschi
a ridosso dell’abitato, ma
soprattutto dai vasti boschi del-

l’Alpe di Parodi, che oltre
Bosio raggiungeva e oltrepas-
sava le Capanne di Marcarolo. 

Per consumarle nell’inver-
no, venivano sottoposte alla
“novena”: immerse nell’acqua,
cambiata giornalmente (e quel-
le bacate, venute a galla erano
eliminate) per nove giorni,
fatte asciugare, venivano con-
servate a lungo nella sabbia.

Torta di riso

Per questa ricetta possiamo
anche tentare qualche dose più
precisa, perché non vogliamo
che sia confusa con le altre
torte di riso che si preparano in
tutta l’Italia.

Si fa bollire 1 Kg di riso
(meglio del tipo originario, mai
parboiled!), e si condisce con
un mestolo di olio. Facoltativo
qualche po’ di latte, soprattutto
se non è estate, quando il latte
inacidisce facilmente. A freddo

9

Coniglio in umido col pomodoro
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poi si aggiungono 4 o 5 uova,
abbondante parmigiano (hg.
100), sale, se occorre. Si prepa-
ra una sottile sfoglia (farina,
due cucchiai di olio, sale,
acqua) e nel tegame foderato
con questa sfoglia si sistema il
riso in uno strato molto sottile
(non più di un centimetro, ma
c’è chi lo fa anche più sottile):
per la quantità di riso indicato,
servono almeno due grandi
tegami sui cm. 34. Si spiana
bene la superficie e si stende
su di essa un’emulsione di
uova (3, 4), olio, latte (alcune
cucchiaiate di entrambi), si
spolvera di parmigiano e di
spezie: è questo il segreto loca-
le che fa la differenza, l’uso
delle spezie. Le spezie si com-

pravano sciolte, poi è entrata
in commercio la preparazione
detta “La Saporita”. Poiché
corre voce che possa diventare
introvabile, diamo di seguito la
composizione, così da tornare
al costume antico. Ma prima si
deve infornare la torta, che è
pronta in venti minuti circa.
Fredda, tagliata a losanghe, è
buona per colazione, pranzo,
merenda, cena, da offrire agli
ospiti, da consumare con gli
amici, da gustarla in breve in
ogni momento. Per questo
motivo le dosi proposte qui
sono per una produzione
abbondantissima (10 - 12 per-
sone).
n.b. La “Saporita” risulta com-
posta da cannella, coriandolo,

Torta di riso
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carvi, chiodi di
garofano, noce
moscata, anice
stellata.

Pane e focaccia

Anche il pane, pur nella sua
diffusione universale, ha una
sua tipicità locale: ma qui si
vuole soprattutto ricordare la
laboriosa preparazione, che
cominciava la sera prima con il
lievito naturale (crescente),
ammorbidito e impastato con
poca farina. Il panino, lievitato
nella notte, la mattina prestissi-
mo era posto al centro del
cumulo di farina preparato
sulla madia e, con acqua tiepi-
da e sale, si formava il pastone,
lavorato poi a lungo con ener-
gia, posto quindi a lievitare,
ben coperto e riparato dalle
correnti d’aria. Quando la lievi-
tazione, condizionata anche
dalla temperatura esterna, era
compiuta, il pastone diviso in
piccoli pezzi era ancora lavora-

to e assumeva le forme dei
pani che si volevano prepara-
re: la micca, caratterizzata dal
taglio superficiale, il panino
formato da una striscia arroto-
lata su se stessa.

Mentre lievitava ancora, si
preparava il forno, bruciando
legna fino a quando il voltino
di mattoni non era incande-
scente; tolta la brace, si scopa-
va la cenere residua con uno
scopino fatto di arbusti (in pre-
valenza bardana, artemisia) e si
infornavano i pani. Ma accorta-
mente qualche pezzo veniva
spianato sottile, in forma ovale:
le focacce, su cui i polpastrelli
segnavano fossette per  racco-
gliere l’olio con cui erano irro-
rate. Infornate per ultime,
dopo brevissimo tempo erano
cotte, croccanti, profumatissi-
me.

11

Le micche pronte e sfornate
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La Pasta

Non ancora contaminate
dalle offerte televisive, le
donne preparavano la pasta
quotidianamente, o quasi. Vari
formati, per vari usi.  Il capola-
voro erano (e sono ancora) gli
gnocchetti che i visitatori della
Festa degli Antichi mestieri
hanno certo ammirato mentre
la Lisa andava via via produ-
cendo. Con tanta farina quanta
un uovo puo’ raccoglierne e un
po’ di sale, si preparava un
impasto morbido, lavorato a
lungo. Se ne teneva una picco-
la quantità nella mano sinistra
e, movendo ritmicamente i pol-
pastrelli del pollice e dell’indi-
ce, si riduceva l’impasto ad una
sottilissima serpentina, dalla
quale  con il pollice e l’indice
della mano destra si staccava
una quantità minima di pasta
che, passata sulla tavoletta riga-
ta, prendeva la forma di una
microscopica spirale. Si lascia-
va seccare sul setaccio capo-
volto, perché fosse pronta per
il brodo delle grandi occasioni.

La sfoglia

Più abituale nell’esecuzione,
ma non meno spettacolare era
la preparazione della sfoglia:
posta la farina a fontana sulla
madia, nel buco centrale si
mettevano le uova, nella quan-

tità richiesta dalla qualità del
prodotto che si voleva realizza-
re, e il sale. Se necessario si
ammorbidiva con un po’ di
acqua. 

La lavorazione prolungata,
girando e rigirando il pastone
per diversi sensi, garantiva un
impasto uniforme e liscio, che
coperto era lasciato riposare
per almeno mezz’ora.

Appiattito leggermente  ve-
niva via via assottigliato con il
matterello, azionato  sistemati-
camente lungo il margine ester-
no, mentre la pasta veniva fatta
ruotare sul piano della madia.
Questo procedimento, che ini-
zialmente lasciava un rigonfia-
mento al centro della sfoglia,
progressivamente abbassato fi-
no a scomparire, garantiva la
forma circolare e un uniforme

Gnocchetti fatti a mano
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spessore. Gli ultimi passaggi
portavano ad arrotolare sul
matterello l’intera sfoglia, svol-
ta poi con un colpo
deciso sulla spianatoia.

La sfoglia doveva
riposare ed asciugare
qualche diecina di
minuti, quindi ripiegata
su se stessa poteva
essere tagliata a
striscioline sottili o più
larghe (ta gliolini, taglia-
telle, fettuccine…); ma
la sfoglia avvolta al mat-
terello e tagliata prima

per lungo, poi trasversalmente
diventava anche lasagne.

Gli gnocchi

Non solo gli gnocchetti delle
feste, ma anche i comuni gnoc-
chi erano preparati con i sem-
plici ingredienti del territorio:
farina, patate (meglio se di
pasta bianca), nella proporzio-
ne di tre volte il peso della fari-
na, ma l’esperta massaia andava
ad occhi; patate bollite con la
pelle, sbucciate e passate calde
per essere impastate con la fari-
na, un pizzico di sale, un cuc-
chiaio d’olio. L’impasto veloce-
mente ridotto a serpentina, era
tagliato a pezzetti ( grossi come
una bella nocciola) che veniva-
no leggermente incavati dal
tocco del dito medio.
L’incavatura, oltre a facilitare la
cottura, sempre in ogni caso
brevissima, serviva a raccoglie-
re meglio il condimento.

Sfoglia fatta
con il
mattarello

Gli gnocchi: 
le mani fanno la differenza.
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I ravioli

Noti in tutta la nostra Penisola,
non se ne vorrebbe proprio
parlare in questa sede, sia per
evitare le ire dei Gaviesi, che
ne vantano il monopolio, sia
per le infinite varianti che ogni
famiglia applica. Si può soltan-
to segnalare che c’è una ver-
sione che utilizza per il ripieno
soltanto carne cruda, che rende
poco morbido il ripieno (nota
dell’estensore). Da consigliare
invece l’uso di mangiarli nel
vino, con l’avvertenza di attin-
gerne una mestolata con un
po’ dell’acqua di cottura, che
caldissima viene stemperata
dal vino freddo. Ogni regione
d’Italia ha una sua “pasta e
fagioli”. Quella parodese è tra
le più semplici, sicuramente la
più “dietetica” perché senza
soffritto. I fagioli borlotti
(lumé), op por tunamente am-
mollati dalla sera prima, si
fanno cuocere fino a cottura e
nella stessa pentola, dove il
brodo ha raggiunto un grade-
vole spessore, si aggiungono le
lasagne, quindi si trasferiscono,
fagioli e lasagne, nel piatto di
portata, lasciandoli alquanto
ba gnati e si condiscono con
olio cru do e pepe. Facoltativo
il parmigiano.

Le quantità sono suggerite
dall’appetito, ma gr. 100 di
fagioli secchi sono una porzio-

ne abbondantissima e le lasa-
gne, meglio se tagliate a “cap-
pellacci” possono essere anche
in minore quantità.

Lasagne e fagioli

Resta il dubbio se sia una
minestra o una pasta asciutta.
Una leggenda racconta che sia
stata una minestra, velocemen-
te trasformata in pasta asciutta
da una donna che non riteneva
decoroso offrire ad un ospite
improvviso una banale mine-
stra, ma chi la gusta non solle-
va obiezioni sulla definizione.

Zuppa di ceci

La tradizione propone due
varianti, a seconda del prevale-
re  dell’influsso ligure o dell’in-
flusso piemontese: non dimen-
tichiamo che Parodi è terra di
confine La versione ligure, la
sola che meriti il nome di zimi-
no  (che definisce un intingolo
con bietole), prevede un sof-
fritto nell’olio di gambi di seda-
no ben tagliuzzati, carote, bie-
tole, un pizzico di fungo secco.
Si aggiungono acqua in quanti-
tà necessaria e i ceci, fatti
ammollare dalla sera preceden-
te. E si porta a cottura.  L’uso
dell’Oltregiogo ritiene non
necessarie le bietole, ma fon-
damentali le costine di maiale,
che arricchiscono la zuppa.

14
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Preparazione dei ravioli
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Era la zuppa tradizionale
del 2 novembre, messa a sob-
bollire lentamente sul margine
del focolare, durante tutta la
durata dell’Ufficio dei defunti,
due o tre ore. E se ne offriva
una scodella a chiunque si pre-
sentasse alla porta: avrebbe
potuto essere un’anima venuta
a rivedere questo mondo… 

La recente riscoperta della
zuppa di ceci, nella versione
con le costine, proposta nella
Sagra dei ceci che si tiene in
agosto a Tramontana, frazione
nel comune di Parodi, ha avuto
tale successo nonostante il

fuori stagione, da incoraggiare
il proseguimento dell’iniziativa
e del lavoro di ricerca dell’ali-
mentazione storica.

Minestre di castagne

Le castagne fresche, sbuc-
ciate, bollite, liberate dalla pel-
liccina (piè), aggiunte al latte
caldo, costituivano, più che
una minestra, un piatto unico
delle cene autunnali. 

Un po’ più complessa era la
preparazione della minestra
invernale, con le castagne
accortamente conservate  (veg-
gette), e con l’aggiunta di zucca
e pasta. Nella preparazione
delle pelate, era buona norma
aggiungere nell’acqua della
bollitura un rametto di finoc-
chio selvatico, che ne agevola-
va la digestione.

Pancotto

Ben diverso dall’”acqua
cotta” o dalla “pappa col
pomodoro” di altre regioni,
poco più del “pane e acqua”
considerato l’alimento essen-
ziale (e penitenziale). Nell’ac-
qua portata a bollore con uno
spicchio d’aglio, si mettevano i
pezzetti di pane raffermo,
meglio se erano presi dalla cro-
sta, che non si spappola, ma
mantiene un nervo sodo. Pochi
minuti: un grano di sale, un filo

I ceci 
sono liberati 
dal baccello
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d’olio, una spolverata di for-
maggio e la zuppa elementare
era pronta.

Polenta

Era sempre preparata nel
paiolo di rame e sul vivace
fuoco a legna. Faticosissimo
lavoro quando si usava la “cal-
derina” agganciata alla catena
sotto la cappa del camino e
doveva essere tenuta ferma da
una mano, mentre l’altra
mescolava l’impasto. Un po’
meno laborioso quando la cal-
derina era inserita nella stufa di
ghisa e le due mani potevano
alternarsi nel rimestare con il

tradizionale “cannello”, a
punta ricurva. 

La cottura durava circa
un’ora ed era pronta quan-
do l’impasto si staccava dai
lati del paiolo. 

La polenta veniva rove-
sciata sulla spianatoia,
coperta da una candida
tovaglietta e tagliata a fette,
via via, con un robusto
filo. 

Anche per questa sem-
plice azione c’era una tec-
nica ben consolidata: il filo
tenuto teso tra le due mani
era fatto scorrere a livello
della spianatoia e poi rial-
zato con colpo netto che
tagliava la fetta.
Ciò comportava una parti-

colare solidità dell’impasto, che
era condito in vari modi. Il più
“povero” era senz’altro offerto
dall’aringa: la tradizione parla
di fette di polenta strofinate
sull’aringa, per coglierne il
sapore senza consumarla…
Ma in stagione non mancava
un ghiotto sugo di funghi por-
cini, o stufato di carne bovina,
stoccafisso accomodato, coni-
glio in umido.
Se in famiglia c’era un caccia-
tore, la lepre in salmì nobilita-
va l’umile piatto, ma non erano
da disprezzare le fette avanza-
te, arrostite sul coperchio della
stufa di ghisa e mangiate con il
latte. 

Minestra di castagne
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Stoccafisso 
accomodato

Ogni famiglia lo preparava
mettendolo in ammollo per
alcuni giorni, non senza averlo
prima ben pestato. Oggi si cal-
colano gr. 200-250 per persona
del pesce bagnato, ma nelle
ampie casseruole di terracotta
si cucinavano dosi ben più
abbondanti, anche perché era
il piatto d’obbligo al termine
del lungo, faticoso lavoro in
cantina. Si accomodava con un

soffritto di cipolla e abbondan-
te pomodoro; a cottura quasi
ultimata (non meno di due-tre
ore) si aggiungevano le patate,
che risultavano saporitissime.

Parliamo del maiale

Il maiale costituiva una
autentica ricchezza, un investi-
mento che garantiva una resa
senza possibilità di confronti.
Non erano poche le famiglie
che si alleavano per dividere la
spesa dell’acquisto e del man-

18

Solare, la polenta 
aspetta il condimento

Guelfi venerdi 17.qxd:Guelfi formato guida.qxd  20-07-2009  10:25  Pagina 20



19

Cottura del pane e uccisione del maiale, in un “libro d’ore” del “Cinquecento”
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tenimento, ma assicurarsi nel
contempo una buona parte dei
vantaggi. Parlare della macella-
zione del maiale fa subito pen-
sare ai prosciutti, ai salami, alle
salsicce, che venivano prepara-
ti e confezionati da specialisti
(in tutta Italia erano celebri i
“norcini”); ai sanguinacci
(berodi) confezionati a caldo,
con il sangue del maiale appe-
na ucciso, arricchito da qual-
che pinolo, o pistacchio: taglia-
to poi a fette e scaldato in
padella, era (ed è) cibo molto
apprezzato, anche perché la
sua stagione è breve ma
l’autentica festa era data dalla
possibilità di godere, con inso-
lita abbondanza, di ciò che a
Roma chiamavano “quinto
quarto”: le interiora, fegato,
milza, reni, che a Parodi erano
dette frittura perché veloce-

mente fatta saltare in padella,
costituiva un gustosissimo con-
dimento per la polenta, da
consumare non in solitudine,
ma in allegra brigata, e genero-
samente innaffiata dal vino
nuovo, vista la coincidenza con
l’inizio dell’inverno.

Ma lardo, pancetta, strut-
to (grasso fuso), meno cele-
brati, non erano certo meno
importanti come condimenti
fondamentali di una cucina
povera di olio e scarsa di burro
e formaggio. Lardo e pancetta
costituivano, e ancor oggi
costituiscono, un appetitoso
companatico. E particolarmen-
te apprezzata era la cotica fatta
cuocere a lungo - e perciò
morbidissima - nelle abituali
minestre di verdura.

Cima (o quasi)

Chiamarla cima rimanda al
piatto ricercato della cucina
genovese, la sottile sacca di
carne cucita fitta, ripiena con
raffinati ingredienti,  che non
manca nella tradizione di Paro-
di, riservata alle grandi occasio-
ni, battesimi, matrimoni, feste
patronali. Qui si vuole ricorda-
re la piccola cima che veniva
ricavata dal collo del tacchino,
o anche di un gallo, se di
dimensioni considerevoli. Il
ripieno non aveva le animelle,
la cervella usate nella cima

20

Sanguinacci o berodo: 
sottoprodotto della 

macellazione del maiale
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vera e propria, ma poteva esse-
re arricchito dai fegatini e dal
“pevé” del tacchino stesso:
uova, formaggio, maggiorana
completavano il ripieno inseri-
to con cura nel collo, ovvia-
mente svuotato dell’osso e
strettamente chiuso poi ai due
estremi. Bollito, raffreddato
sottopeso, tagliato a fette, costi-
tuiva una bella sorpresa che
accompagnava il noto, banale
bollito, ma soprattutto dimo-
strava come nella cultura con-
tadina, allora, nulla si perdeva
e la fantasia e la buona volon-
tà producevano impensati cibi.

Carni bovine

E’ stato detto più volte dello
scarso consumo di carni bovi-
ne, indubbiamente per l’alto
costo, dovuto anche alla scarsa
presenza sul mercato locale.
Un eloquente indicatore è il
fatto che a Parodi per alcuni
non brevi periodi non c’era
macellaio; anzi era quasi un
divertimento aggirare per sen-
tieri traversi il veloce pedalare
sullo stradone del daziere, che
esigeva il tributo dovuto per gli
acquisti “fuori dazio”, cioè a
Mornese (a 4 km di distanza!). 

Le cotture della carne non
erano molto varie. 
Apprezzato il bollito, anche
perché offriva il brodo per un
buon risotto, ma preferiti gli

stufati, gli stracotti, che for-
nivano abbondante sugo per
condire le tagliatelle. In gene-
rale piatti domenicali.
Ma le cotolette impanate e frit-
te erano molto apprezzate,
anche se il fritto misto locale
non ha mai raggiunto i vertici
di altre zone piemontesi.

Verdure

La cucina del territorio, par-
ticolarmente nel passato quan-
do, se non sconosciuto, certo
non praticato era l’uso delle
serre, non poteva non essere
cucina stagionale, definita da
ciò che maturava negli orti,
secondo il ritmo naturale che
pioggia, terreno, freddo, caldo
determinavano.

Così il piatto forte per
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Cima nella versione ricca
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eccellenza, il minestrone
(consumato non solo a mezzo-
giorno, ma spesso anche al
mattino a colazione e nel
pomeriggio a merenda)
d’estate era ricco di vari ortag-
gi: fagioli, fagiolini, zucchini,
melanzane, carote, sedani,
patate; d’inverno era costituito
quasi esclusivamente da cavo-
lo, da fagioli secchi e da zucca,
ma insaporito dalla cotica.

E non diverse erano le
varianti per le frittate, che nel-
l’inverno potevano essere con-
fezionate con cipolle, bietole
(salvate dal gelo sotto barac-
chette), mentre d’estate
l’abbondanza di scelta consenti-
va piacevoli varietà, e la così
detta erba amara (probabil-
mente chrisanthemum balsa-
mita), coltivata in un angoletto
dell’orto, insaporiva gradevol-
mente la preparazione.

Scarso l’uso delle verdure ripie-
ne e delle torte di verdura, che
pure la vicina Genova aveva
inventato e diffuso.
Piatto dominante delle sere
estive le grandi insalate di
verdure cotte: patate, fagioli-
ni, zucchini, cipolle, arricchite
dal tonno, o da aringa, o da
uova sode

Tra le verdure in umido
dominante la peperonata,
con o senza patate, ma con
abbondante sugo di pomodo-
ro, che ben si prestava ad esse-
re raccolto dal pane.

Una ghiottoneria: 
le crocchette (i fricci) 

di patate

Le patate bollite intere,
sbucciate e ancora calde veni-
vano lavorate a lungo nel mor-
taio fino a farle filare; si ag-

22

Verdure di stagione
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giungevano tuorli
d’uovo, sale, par-
migiano, poi, con-
formate a polpet-
ta, venivano pas-
sate nell’albume
leggermente bat-
tuto e nel pangrat-
tato. Fritte nell’o-
lio. golosamente
mangiate molto
calde, per assapo-
rarne la straordi-
naria morbidezza.

Frittelle  (i ferseui)

Parenti povere delle croc-
chette di patate, le frittelle sono
ancora oggi un’attrazione irre-
sistibile, per cui non mancano
mai nelle fiere  e nelle sagre.
Farina, acqua, sale, per la
pastella, olio per friggere: il
resto è lasciato alla fantasia e
alla disponibilità. C’è chi
aggiunge due o tre cucchiai di
vino bianco, chi usa un po’ di
lievito, chi preferisce l’uovo,
avendo cura di montare a neve
l’albume da aggiungere alla
pastella. Se si vuole trasforma-
re le frittelle in vera pietanza
non resta che aggiungere ver-
dure di stagione, dalla sempli-
ce lattuga, agli zucchini, alle
melanzane, ai carciofi, o per la

versione dolce, fette di mela o
uvetta, e via sperimentando.

Ma il sapore dell’infanzia e
del passato è evocato dal ricor-
do delle merende improvvisate
con le frittelle più semplici,
preparate sul fuoco a legna,
dove bruciano le vecchie caras-
se (i carasseui), che forniscono
una pronta e vivace fiammata.

Qualche condimento
Aggiadda

Non è una pietanza, ma un
saporitissimo, economico con-
dimento, utile anche alla con-
servazione degli alimenti.

Gli spicchi d’aglio, privati
della pellicola, si pestano e si
aggiungono all’aceto portando
brevemente al bollore.

Il condimento, versato sugli

23

Nelle focaccie, nelle frittelle,
nelle minestre, negli umidi, 
le patate da più di tre secoli
ingredienti fondamentali
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zucchini affettati e saltati in
padella, li insaporisce grade-
volmente e ne garantisce la
conservazione per alcuni gior-
ni. Con l’aggiunta di un po’ di
mollica di pane ben spappola-
ta nell’aceto, si ottiene
un’ottima salsa per il fegato in
padella (Fegato all’agliata)

Pesto

Non costituisce il condi-
mento tipico quale è a Genova,
anzi i genovesi trovano un po’
da ridire sul basilico dell’Oltre-
giogo, perché ha un lieve
sapore di menta, non è fine  e
leggero come il  mitico basilico
di Prà. 

Ma sugli gnocchi di patate

o sulle lasagne è un ottimo
condimento. Per anni ed anni è
stato condito con il pecorino di
produzione familiare, mentre
ormai il parmigiano è domi-
nante; come è dominante  la
conservazione nel freezer per i
mesi invernali (ma la cucina è
sempre meno stagionale!)

Conserva

Parliamo proprio della con-
serva, perché solo da pochi
anni l’attività per preparare la
salsa di pomodoro (crudo,
cotto, imbottigliato a caldo,
imbottigliato a freddo, pelato, a
pezzetti, eccetera, eccetera). In
casa si preparava la conserva. I
pomodori ben maturi, passati e

24

Per gli appassionati esperti cercatori. I funghi  apprezzatissimi per il
sugo (lasagne, tagliatelle), per il risotto, ma soprattutto fritti
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strizzati, venivano sistemati
dentro a sacchetti a trama fitta
e appesi a scolare per alcuni
giorni, con grande festa delle
api e delle mosche, che circo-
lavano attorno.

Quando la polpa sembrava
sufficientemente asciutta, veni-
va sistemata in un’ampia e
bassa ciotola, salata e frequen-
temente rimestata, tenendola
preferibilmente sempre all’a-

perto, per eliminare l’umidità
residua. 

Era poi conservata nei tradi-
zionali vasi di vetro ed usata
per insaporire i sughi, gli stra-
cotti, per tutte le preparazioni
in umido (fossero trippe, polli,
conigli), con l’avvertenza di
sciogliere la piccola quantità
necessaria (si trattava di un
concentrato!) in qualche cuc-
chiaiata di vino rosso. 

25

La rigida regola genovese
viene interpretata con libertà

Marmellate 
e conserve casalinghe
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Vino

Non deve stupire che qui si
ricordi il vino come condimen-
to, per rafforzare il sapore di
sughi e stufati, ma anche
l’apporto energetico di cibi
scarsamente conditi; diretta-
mente a tavola, molti aggiunge-
vano  nel minestrone, nelle
minestrine, nelle lasagne con i
fagioli, nei ravioli, vino: sem-
pre soltanto vino rosso.

La Vinetta

Bibita  dissetante e tonica, a
bassissima gradazione alcolica,
la vinetta era preparata con la
cura che abitualmente si dava
anche alle preparazioni più
semplici ed economicamente

modeste. Al raspo si
aggiungeva zucchero, tal-
volta anche acido tartari-
co, e si irrorava con acqua
leggermente ma ripetuta-
mente per una diecina di
giorni, così da provocare
una fermentazione. C’era
chi alla fine torchiava
ancora il raspo, per sfrut-
tarlo completamente. La
bevanda non aveva lunga
conservazione, ma poteva
giungere fino all’inizio del-
l’estate; portata nella vi-
gna, nell’apposita fiaschet-
ta impagliata che la man-
teneva fresca, dissetava
senza ubriacare durante il
faticoso lavoro.

26

Gli apprezzati vini  del territorio
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Per finire con un dolce

Canestrelli  e Torta 
con marmellata

Oggi non c’è mensa che
non sappia offrire raffinate,
moderne delizie, dai baci di
dama al Tiramisù, ma per
molto tempo per concludere
un pranzo festivo si servivano
col moscato soltanto  canestrel-
li  e crostate.

La preparazione è simile,
anche se le varianti per
l’impasto sono numerose da
famiglia a famiglia. Le propor-
zioni più adottate (che sono
poi quelle della classica Pasta
frolla) sono hg.300 di farina,
hg.200 di burro, hg.100 di zuc-
chero, 1 tuorlo d’uovo, scorzet-
ta di limone grattugiata, un
sorso di marsala o d’altro
liquore. Ma c’è chi aumenta il
numero dei tuorli, c’è chi dimi-
nuisce la quantità di burro, c’è
chi segue una radicata abitudi-
ne di aggiungere  una bustina
di lievito (tipo Pane degli

Angeli), che indubbiamente
alleggerisce la pasta. Si sa che
l’impasto non deve essere lavo-
rato a lungo; i canestrelli si
ricavano con l’apposito stampi-
no dalla pasta assottigliata, e
sulla piastra del forno (oggi
ormai tutti a gas o elettrici) in
breve tempo sono pronti. 

Per la crostata si puo’ sce-
gliere la forma più semplice,
stendendo la marmellata sul
disco di pasta collocato nel tega-
me ed ornando il piano con stri-
scioline intrecciate di pasta;
oppure predisporre due dischi
di pasta tra i quali stendere un
primo strato di marmellata,
mentre il secondo completerà la
preparazione: naturalmente i
tempi di cottura saranno un po’
più lunghi, anche se è risaputo
che la pasta frolla non deve cuo-
cere troppo, diventando scura.

La marmellata è sempre
quella prodotta localmente, in
prevalenza di prugne e di
pesche. Non c’è mai stato gran-
de interesse per la preparazio-
ne degli amaretti, forse perché
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Con un bicchiere di Moscato di Parodi, ottima con-
clusione del pranzo
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la vicinanza di Gavi,
che ne vanta il prima-
to, scoraggiava i tenta-
tivi.

Castagnaccio

E’ l’unica prepara-
zione in cui veniva
utilizzata la farina di
castagna, intrisa nel-
l’acqua, così da otte-
nere una pastella
densa, da versare in un tegame
in strato sottile, arricchita,
secondo le disponibilità, con
uvetta, pinoli, gherigli di noce,
profumata con fogliette di
rosmarino o semi di finocchio.
Cotta nel forno, era e continua
ad essere un dolce autunnale e
invernale, adatto soprattutto
alle merende dei bambini.

Caldarroste  (rustìe),
Ballotte (balletti)

Fine pasto di facile allesti-
mento, ma, per le caldarroste il
“valore aggiunto” era, come
ancora è, la convivialità, la pre-
parazione davanti ad un cami-
netto acceso, con gli amici, il
vino novello. 

Meno suggestivo il consu-
mo delle bal-
lotte, da cui si
ricava poco:
forse merita
un ricordo la
collana  di
balletti (resta)
che i bambini
si mettevano
al collo.

Franca Guelfi 
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La merenda è pronta
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Questo volume, a cura dell’Accademia Urbense,
è stato impresso nel mese di Luglio 2009

dalla Tipografia Canepa di Spinetta Marengo

Il rapporto costante di Slow Food con i portatori di conoscenze
tradizionali (produttori agroalimentari, comunità di cibo, contadini,
artigiani e cuochi che incontriamo per il mondo e che aderiscono al
nostro progetto)  ci mette in contatto con una realtà di saperi, co-
smologie, savoir faire, comportamenti rispetto alla natura che molta
parte della società in cui viviamo ha dimenticato. Questa relazione
privilegiata, che ci dà la possibilità di studiare culture che vivono in
armonia con i loro ecosistemi e di dialogare con esse, ci spinge da
un lato a soppesarne le potenzialità in chiave contemporanea, dal-
l’altro a partecipare attivamente a quella “etnologia di emergenza”
evocata da Claude Levi-Strauss. Non soltanto la biodiversità, in peri-
colo, e con essa le produzioni alimentari, è a rischio tutto il sistema
naturale e culturale che circonda i luoghi e le persone da cui i nostri
alimenti hanno origine. Storie, religioni, musiche, modi di costruire
e di vivere sono a rischio di sopravvivenza come le comunità e le
loro produzioni. Non intervenendo a questo livello etnologico
rischiamo di perdere, insieme ad un intero patrimonio umano, un
immenso corpus culturale in cui sono custodite le chiavi per inter-
pretare i tempi post-moderni in cui viviamo e per aggiustare la rotta
di una nave - il nostro mondo - che sembra dirigersi verso il bara-
tro. L’atto di salvaguardia assume così un significato profondo: stia-
mo cercando le chiavi di volta del futuro. Abbiamo compreso che i
sistemi alimentari si intersecano in modo articolato con le altre sfere
del vivere umano: sono uno dei pilastri della nostra vita.

2006

nta

Riflessioni 
di Carlo Petrini
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