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Presentazione

di Bruno Merlo

Rivedo con la memoria versare
il vino sui ravioli fumanti o
anche sulla pasta fatta in casa,
lasagne o fettuccine appena
scolate o nel minestrone denso
di verdure o nel brodo di carne
od anche nel caffé a fine di un
pranzo un po’ importante.

“Il vino rosso come condimen-
to” lo troviamo raccontato in
questi “Appunti sulla cucina sto-
rica di Parodi”, un condimento
che restituiva al palato ed all’ol-
fatto i sapori dell'uva ed i profu-
mi della cantina durante la fer-
mentazione, che diventava quasi
un rito propiziatorio ed un pre-
mio alle fatiche, che dava ener-
gia e curava i malanni piu lievi
(vin brulé) o poteva proteggere
da quelli piu gravi, come hanno
dimostrato in anni recenti gli
studi sui suoi componenti (com-
posti fenolici).

Memorie, ricordi...? Leggendo il
lavoro di Franca Guelfi non solo
di questo si tratta anche se
l'autrice afferma che non vuole
essere un compendio di cucina,
non un ricettario, non un’opera
completa sull’alimentazione po-
vera contadina ma soprattutto
un omaggio alle donne di que-
sti nostri paesi che si sono sem-
pre impegnate a valorizzare
quel che cera a disposizione,
passando informazioni da ma-
dre a figlia e facendone alla fine

una cultura ed uno stile di ali-
mentazione che ha ancora molte
cose da insegnare.

Leggendolo ci si rende conto
che questo libretto semplice e
piacevole restituisce ben altro. E
un messaggio sul cibo buono,
sul cibo semplice, sulla genuini-
ta ma anche un viaggio o un
ritorno all’identita di questo
nostro territorio.

Citando la postfazione di Carlo
Petrini di Slow Food il libro “ci
mette in contatto con una realta
di saperi, cosmologie, savoir
faire, comportamenti rispetto al-
la natura che molta parte della
societa in cui viviamo ha dimen-
ticato”, che spesso anche chi ¢
nato e vive qui tende a dimenti-
care non riuscendo a sottrarsi a
schemi piu funzionali alla mo-
derna organizzazione della vita
quotidiana.

L’identita, dicevo, del nostro ter-
ritorio a ridosso dell’Appennino
Ligure, ricco di storia, vocato in
molta parte alla viticoltura, un
“ecosistema” che per esigenze
economiche ha cercato di pro-
durre al suo interno cio che gli
era necessario e quindi ha con-
servato per secoli un patrimonio
di conoscenze sull'uso e sulla
conservazione dei prodotti ali-
mentari alla base della sua cuci-
na. Oggi sentiamo spesso parla-
re di agricoltura biologica, di



prodotti e di cibi biologici men-
tre in quell’ecosistema non se
ne parlava affatto perché Ii tutto
era biologico e non esisteva
altro, sentiamo parlare di salva-
guardia della biodiversita ¢ non
posso non pensare al patrimo-
nio di piante da frutto, di quali-
ta, di specie che si sono perdu-
te in pochi decenni perdendosi
la capacita di innestare, volendo
uniformare le colture, cedendo
alle lusinghe delle foto pubblici-
tarie.

Ecco che questo libretto sempli-
ce e certamente non esaustivo,
assume un valore che va oltre
perché ci mette, nero su bianco,
davanti agli occhi e davanti alla
memoria la consapevolezza di
una identita gastronomica che &
anch’essa a rischio di smarri-
mento, che potrebbe essere in
gran parte persa. E saremmo
ben sciocchi a permetterlo visto
che oggi sono sempre pil ricer-
cati ed apprezzati i sapori ed i
profumi della cucina tipica loca-
le, motivo non secondario di

una visita e desiderio di cono-
scenza da parte di un numero
sempre crescente di persone.
Questo volumetto che rivela in
molti passaggi una sensibilita ed
una attenzione verso le nostre
tradizioni e la nostra cultura di
cui non possiamo che ringrazia-
re l'autrice, oltre che una lettura
che si divora, che stimola I'ap-
petito a saperne di piu, che
incuriosisce e forse fara discute-
re le nonne e mamme, deposita-
rie della cucina locale, per pre-
cisazioni e correzioni, rappre-
senta anche un invito a valoriz-
zare questa cucina storica, a
proseguire la ricerca di ricette o
modi di cucinare che si sono
persi col tempo, a riproporre i
nostri piatti nelle attivita di risto-
razione, ad essere consapevoli
che essi non sono altro che la
sintesi “in cucina” del nostro ter-
ritorio e come tali riescono a
farlo comprendere ed apprezza-
re a chi ha la curiosita e la for-
tuna di gustarli.




Verra la fame del nutrimento giusto

Verra il rifiuto dei veleni e dello spreco,

Allora figliol prodigo tornera alla casa del padre,
riscoprira la Buona Terra e iniziera la resistenza

contro 'Tmpero dei consumi e il saccheggio della natura.

Cucina contadina, cucina
povera, cucina mediterranea,
cucina locale: sono ormai
molte le definizioni usate per
un tipo di alimentazione che,
con l'approvazione dei cosi
detti nutrizionisti, si ¢ via via
allontanata dalle elaborate pre-
parazioni di qualche decennio
fa, dall’'uso di ingredienti sofi-
sticati, di provenienza esotica,
di gusto insolito, per riscoprire
e proporre cibi del passato,
con ingredienti genuini, cottu-
re semplici.

Ma quando a Parodi, nel-
I'ambito della Festa degli anti-
chi mestieri abbiamo pensato
di dare maggiore attenzione e
piu spazio al quotidiano lavoro
della donna, nutrice della fami-
glia e attenta economa delle
risorse locali, ci € parso che la
definizione piu corretta fosse
quella di Cucina del territorio e
proprio in senso stretto: che
cosa offriva il nostro territorio?
che cosa poteva produrre? che
cosa si poteva usare e
conservare per rendere piu
saporita la mensa quotidiana?.

In una zona dove ¢ (era)
dominante la viticoltura, la
definizione fa percio riferi-
mento proprio ai quei pochi
prodotti che offrivano quelle
anguste strisce di terra tra i fila-
ri, quei minuscoli orticelli vici-
no a casa, tra il pollaio e la
conigliera - altrettanto impor-

Paolo Rumiz

tanti per il rifornimento ali-
mentare - € persino i vasi, anzi
le “tolle” di recupero che, sui
terrazzini, sui balconi, produ-
cevano a portata di mano le
erbe aromatiche indispensabili:
basilico, maggiorana, rosmari-
no, salvia, alloro...

Pochissimi gli ingredienti
acquistati: un po’ d’olio, un po’
di parmigiano, zucchero, caffe.
E stoccafisso, necessario, come
tonno e aringhe, per I'obbligo
ecclesiastico del magro il
venerdi e pochi altri giorni; un
po’ di carne bovina la domeni-
ca, ma non sempre.

Cucina povera, dunque?
Non direi. Cucina frugale, indi-
scutibilmente, ma intelligente
ed ingegnosa, dove la genuini-
ta degli ingredienti, la sempli-
cita della cottura, la sapienza
tramandata da madre a figlia,
I'adeguamento ai ritmi stagio-
nali garantivano risultati che
non solo il sano appetito face-
va apprezzare, ma anche la
nostra  smaliziata  cultura
gastronomica riconosce o0ggi
come valori da non dimentica-
re. Certe pratiche si sono perse
nel tempo, anche perché le
mode, i gusti sono cambiati, la
circolazione delle informazio-
ni, il trasporto delle merci sono
diventati rapidissimi, la mag-
giore disponibilita finanziaria
ha reso piu facile, piu fre-
quente (e meno faticoso)



I'approvvigionamento: ¢ stata
una sorpresa per tutti appren-
dere che negli Statuti di Parodi
del xv secolo si parla della col-
tura dello zafferano, di cui si
era persa anche la memoria, e
solo recentemente un intra-
prendente ricercatore € tornato
a produrlo con successo.
Ricercare, riprovare, com-
mentare le abitudini alimentari
di un piccolo paese, non vuole
essere un elogio della poverta,
ma neppure un atto di presun-
zione nei confronti della vita di
oggi: siamo tutti consapevoli
che, almeno per questo aspet-
to, oggi si vive meglio, la vita
umana si ¢ allungata, certe
malattie provocate da carenze
alimentari sono scomparse, la
mortalita infantile, nei paesi

Peter Bruegel sr
Nozze contadine

occidentali, non ¢ piu un pro-
blema. Proporre un piccolo
repertorio di ricette (ma ver-
rebbe da scrivere memorie)
vuole essere soprattutto un
gesto di affetto per le donne di
un passato non molto lontano,
un riconoscimento alla loro
fantasia, alla loro pazienza, alla
loro generosita nel voler porta-
re in tavola non solo gli ali-
menti indispensabili, ma anche
cibi attraenti e gustosi. E vuole
essere anche un tentativo di
salvare la memoria, finché si
trovano le esperte disposte a

rievocare, raccontare, inse-
gnare.
Ma avvertiamo  che le

quantita e i tempi di cottura
sono di difficile indicazione,
perché anche essi decisi dall’in-
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- qualche notizia e una prova di
coltivazione -

tuito, dall’esperienza della cuci-
niera, dalla disponibilita di
ingredienti e dai tempi che il
fuoco a legna e/o a carbone
suggerivano. Ma anche le
donne di oggi hanno intuito e
intelligenza, e mentre sanno
preparare piatti di non rara
eccellenza, spesso si impegna-
no ad interpretare nel piu sod-
distacente dei modi le ricette
antiche.

Ingredienti

fondamentali

della cucina locale

Farina di grano:

la modesta produzione locale,
ricavata anche in solchi tra i
filari, poteva essere potenziata
dal grano guadagnato dagli

uomini nelle campagne per la
mietitura in “Lombardia” (di
fatto nella pianura alessandri-
na). Il mulino di riferimento ¢
stato quasi esclusivamente
quello di San Cristoforo, rag-
giunto scendendo fino al
guado dell’Albedosa in locali-
ta Fornetto e risalendo il ver-
sante opposto.

Ma c¢’¢ memoria non solo
del moderno mulino di Cade-
gualchi, elettrificato, ma anche
del mulino del Fato e del muli-
no del Bura, molto antichi,
entrambi lungo il corso dell’Al-
bedosa.

Farina di mais:

anche in questo caso modesta
la produzione locale, ricavata
in prevalenza nei campi irrigui
del fondovalle.

Patate:

anch’esse coltivate in campi-
celli spesso marginali, sopperi-
vano alle necessita della fami-
glia. Di largo uso, fossero tra
¢li ingredienti delle minestre
quotidiane, fossero le appetito-
se patate fritte, o “accomodate”
in accompagnamento a stocca-
fisso, a carne bovina, a tonno
conservato.

Fagioli, cipolle, aglio, ceci,
verdure:

sempre produzione locale, per
il fabbisogno familiare; in pic-
coli orti, vicino a casa, nelle
vigne, in prossimita dei pozzi,
per garantire l'irrigazione.
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Festa degli antichi mestieri: alcuni ingredienti della cucina parodese



Riso:

puod stupire che in un paese
abbarbicato sulle colline e
dotato di clima asciutto, il riso
sia uno degli ingredienti fonda-
mentali per il piatto forse piu
caratteristico, la torta di riso.
Ma vale a questo proposito cio
che si ¢ detto per il grano. La
pianura, detta sbrigativamente
Lombardia, € vicina; abituali le
campagne stagionali per la rac-
colta, la facilita di reperimento,
anche per l'uso di pagare gli
stagionali non solo in moneta
ma anche in natura. Ancora
negli anni Cinquanta del seco-
lo scorso gruppetti di ragazze
parodesi andavano a “monda-
re” le risaie del Vercellese,
riportando a casa anche un
sacco di riso.

Olio:

preziosissimo da usare con
parsimonia; da fonte orale, si
ha avuto notizia di una mode-

Tagliatelle nel minestrone.
Ottime a pranzo, merenda, cena

sta produzione di olio di noci
nel territorio di Tramontana.
Piu diffuso il ricordo dell'uso di
noci e nocciuole come condi-
mento non solo nel pesto, ma
anche in sughi e salse.
Formaggio:

la presenza in ogni famiglia (e
non ¢ soltanto un modo di
dire, perché era quasi coabita-
zione) di pecore e capre -
meno frequenti le mucche-
garantiva la produzione di latte
e di formaggio, anzi di “for-
maggette”, non solo come
companatico, ma anche come
condimento.

II Parmigiano era acquistato e
usato con oculata parsimonia,
in particolare da venditori
ambulanti. C’¢ chi ricorda una
caratteristica venditrice ambu-
lante di Bosio, la Bercina, che
con la bilancia a stadera e il
suo cesto ben protetto dal
“Mandillun”, ancora negli anni
Quaranta del secolo scorso
girava per i paesi con il suo
prezioso prodotto.

Uova:

non mancavano in nessuna
famiglia, ma non in abbondan-
za: anche il mantenimento
delle galline era dispendioso.
Nei periodi di maggiore fertili-
ta (primavera), si provvedeva a
conservarle sistemandole di
orci con acqua di calce: non
potevano mancare per le feste
di mezzo agosto.



Polli, conigli:

fornivano carne eccellente, in
misura contenuta, venivano
macellati in occasioni partico-
larmente festose. E nulla anda-
va perduto. Se le piume dei
volatili venivano utilizzate
come fertilizzanti, le pelliccette
dei conigli scuoiati venivano
seccate e vendute agli stracci-
vendoli, che periodicamente
giravano per i paesi.
Stoccafisso:

comprato secco, arrivava in
balle legate a cubo sul finire
dell’estate, per essere utilizzato
in particolare nella stagione
della vendemmia. Particolar-
mente pregiato il “ragno”, era
ammollato in casa.

Castagne:

provenivano dai pochi boschi
a ridosso dell’abitato, ma

soprattutto dai vasti boschi del-

. o .
Comniglio in umid’col pomodoro

I’Alpe di Parodi, che oltre
Bosio raggiungeva e oltrepas-
sava le Capanne di Marcarolo.
Per consumarle nell'inver-
no, venivano sottoposte alla
“novena”: immerse nell’acqua,
cambiata giornalmente (e quel-
le bacate, venute a galla erano
eliminate) per nove giorni,
fatte asciugare, venivano con-
servate a lungo nella sabbia.

Torta di riso

Per questa ricetta possiamo
anche tentare qualche dose piu
precisa, perché non vogliamo
che sia confusa con le altre
torte di riso che si preparano in
tutta I'Ttalia.

Si fa bollire 1 Kg di riso
(meglio del tipo originario, mai
parboiled!), e si condisce con
un mestolo di olio. Facoltativo
qualche po’ di latte, soprattutto
se non ¢ estate, quando il latte
inacidisce facilmente. A freddo
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poi si aggiungono 4 o 5 uova,
abbondante parmigiano (hg.
100), sale, se occorre. Si prepa-
ra una sottile sfoglia (farina,
due cucchiai di olio, sale,
acqua) e nel tegame foderato
con questa sfoglia si sistema il
riso in uno strato molto sottile
(non piu di un centimetro, ma
c¢’e chi lo fa anche piu sottile):
per la quantita di riso indicato,
servono almeno due grandi
tegami sui cm. 34. Si spiana
bene la superficie e si stende
su di essa un’emulsione di
uova (3, 4), olio, latte (alcune
cucchiaiate di entrambi), si
spolvera di parmigiano e di
spezie: € questo il segreto loca-
le che fa la differenza, l'uso
delle spezie. Le spezie si com-

Torta di riso

N

pravano sciolte, poi ¢ entrata
in commercio la preparazione
detta “La Saporita”. Poiché
corre voce che possa diventare
introvabile, diamo di seguito la
composizione, cosi da tornare
al costume antico. Ma prima si
deve infornare la torta, che &
pronta in venti minuti circa.
Fredda, tagliata a losanghe, ¢
buona per colazione, pranzo,
merenda, cena, da offrire agli
ospiti, da consumare con gli
amici, da gustarla in breve in
ogni momento. Per questo
motivo le dosi proposte qui
sono per una produzione
abbondantissima (10 - 12 per-
sone).

n.b. La “Saporita” risulta com-
posta da cannella, coriandolo,




carvi, chiodi di
garofano, noce
moscata, anice
stellata.

Pane e focaccia

Anche il pane, pur nella sua
diffusione universale, ha una
sua tipicita locale: ma qui si
vuole soprattutto ricordare la
laboriosa preparazione, che
cominciava la sera prima con il
lievito naturale (crescente),
ammorbidito e impastato con
poca farina. Il panino, lievitato
nella notte, la mattina prestissi-
mo era posto al centro del
cumulo di farina preparato
sulla madia e, con acqua tiepi-
da e sale, si formava il pastone,
lavorato poi a lungo con ener-
gia, posto quindi a lievitare,
ben coperto e riparato dalle
correnti d’aria. Quando la lievi-
tazione, condizionata anche
dalla temperatura esterna, era
compiuta, il pastone diviso in
piccoli pezzi era ancora lavora-

Le micche pronte e sfornate

to e assumeva le forme dei
pani che si volevano prepara-
re: la micca, caratterizzata dal
taglio superficiale, il panino
formato da una striscia arroto-
lata su se stessa.

Mentre lievitava ancora, si
preparava il forno, bruciando
legna fino a quando il voltino
di mattoni non era incande-
scente; tolta la brace, si scopa-
va la cenere residua con uno
scopino fatto di arbusti (in pre-
valenza bardana, artemisia) e si
infornavano i pani. Ma accorta-
mente qualche pezzo veniva
spianato sottile, in forma ovale:
le focacce, su cui i polpastrelli
segnavano fossette per racco-
gliere I'olio con cui erano irro-
rate. Infornate per ultime,
dopo brevissimo tempo erano
cotte, croccanti, profumatissi-
me.



12

La Pasta

Non ancora contaminate
dalle offerte televisive, le
donne preparavano la pasta
quotidianamente, o quasi. Vari
formati, per vari usi. Il capola-
voro erano (e sono ancora) gli
gnocchetti che i visitatori della
Festa degli Antichi mestieri
hanno certo ammirato mentre
la Lisa andava via via produ-
cendo. Con tanta farina quanta
un uovo puo’ raccoglierne e un
po’ di sale, si preparava un
impasto morbido, lavorato a
lungo. Se ne teneva una picco-
la quantita nella mano sinistra
e, movendo ritmicamente i pol-
pastrelli del pollice e dell’indi-
ce, si riduceva I'impasto ad una
sottilissima serpentina, dalla
quale con il pollice e I'indice
della mano destra si staccava
una quantita minima di pasta
che, passata sulla tavoletta riga-
ta, prendeva la forma di una
microscopica spirale. Si lascia-
va seccare sul setaccio capo-
volto, perché fosse pronta per
il brodo delle grandi occasioni.

La sfoglia

Pit abituale nell’esecuzione,
ma non meno spettacolare era
la preparazione della sfoglia:
posta la farina a fontana sulla
madia, nel buco centrale si
mettevano le uova, nella quan-

¥
»

Gnocchetti fatti a mano

tita richiesta dalla qualita del
prodotto che si voleva realizza-
re, e il sale. Se necessario si
ammorbidiva con un po’ di
acqua.

La lavorazione prolungata,
girando e rigirando il pastone
per diversi sensi, garantiva un
impasto uniforme e liscio, che
coperto era lasciato riposare
per almeno mezz'ora.

Appiattito leggermente ve-
niva via via assottigliato con il
matterello, azionato sistemati-
camente lungo il margine ester-
no, mentre la pasta veniva fatta
ruotare sul piano della madia.
Questo procedimento, che ini-
zialmente lasciava un rigonfia-
mento al centro della sfoglia,
progressivamente abbassato fi-
no a scomparire, garantiva la
forma circolare e un uniforme
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per lungo, poi trasversalmente
Sfoglia fatta diventava anche lasagne.

con il

mattarello

spessore. Gli ultimi passaggi
portavano ad arrotolare sul
matterello I'intera sfoglia, svol-
ta poi con un colpo
deciso sulla spianatoia.

La sfoglia doveva
riposare ed asciugare
qualche diecina  di
minuti, quindi ripiegata
su se stessa poteva
essere tagliata a
striscioline sottili o pit
larghe (tagliolini, taglia-
telle, fettuccine...); ma
la sfoglia avvolta al mat-
terello e tagliata prima

Gli gnocchi

Non solo gli gnocchetti delle
feste, ma anche i comuni gnoc-
chi erano preparati con i sem-
plici ingredienti del territorio:
farina, patate (meglio se di
pasta bianca), nella proporzio-
ne di tre volte il peso della fari-
na, ma l'esperta massaia andava
ad occhi; patate bollite con la
pelle, sbucciate e passate calde
per essere impastate con la fari-
na, un pizzico di sale, un cuc-
chiaio d’olio. L'impasto veloce-
mente ridotto a serpentina, era
tagliato a pezzetti ( grossi come
una bella nocciola) che veniva-
no leggermente incavati dal
tocco del dito medio.
L’'incavatura, oltre a facilitare la
cottura, sempre in ogni caso
brevissima, serviva a raccoglie-
re meglio il condimento.

-

differenza.
df" o
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I ravioli

Noti in tutta la nostra Penisola,
non se ne vorrebbe proprio
parlare in questa sede, sia per
evitare le ire dei Gaviesi, che
ne vantano il monopolio, sia
per le infinite varianti che ogni
famiglia applica. Si puo soltan-
to segnalare che c’¢ una ver-
sione che utilizza per il ripieno
soltanto carne cruda, che rende
poco morbido il ripieno (nota
dell’estensore). Da consigliare
invece l'uso di mangiarli nel
vino, con l'avvertenza di attin-
gerne una mestolata con un
po’ dell’acqua di cottura, che
caldissima viene stemperata
dal vino freddo. Ogni regione
d'Ttalia ha una sua “pasta e
fagioli”. Quella parodese ¢ tra
le piu semplici, sicuramente la
piu “dietetica” perché senza
soffritto. 1 fagioli borlotti
(lumé), opportunamente am-
mollati dalla sera prima, si
fanno cuocere fino a cottura e
nella stessa pentola, dove il
brodo ha raggiunto un grade-
vole spessore, si aggiungono le
lasagne, quindi si trasferiscono,
fagioli e lasagne, nel piatto di
portata, lasciandoli alquanto
bagnati e si condiscono con
olio crudo e pepe. Facoltativo
il parmigiano.

Le quantita sono suggerite
dallappetito, ma gr. 100 di
fagioli secchi sono una porzio-

ne abbondantissima e le lasa-
gne, meglio se tagliate a “cap-
pellacci” possono essere anche
in minore quantita.

Lasagne e fagioli

Resta il dubbio se sia una
minestra O una pasta asciutta.
Una leggenda racconta che sia
stata una minestra, velocemen-
te trasformata in pasta asciutta
da una donna che non riteneva
decoroso offrire ad un ospite
improvviso una banale mine-
stra, ma chi la gusta non solle-
va obiezioni sulla definizione.

Zuppa di ceci

La tradizione propone due
varianti, a seconda del prevale-
re dell’influsso ligure o dell’in-
flusso piemontese: non dimen-
tichiamo che Parodi ¢ terra di
confine La versione ligure, la
sola che meriti il nome di zimi-
no (che definisce un intingolo
con bietole), prevede un sof-
fritto nell’olio di gambi di seda-
no ben tagliuzzati, carote, bie-
tole, un pizzico di fungo secco.
Si aggiungono acqua in quanti-
ta necessaria e i ceci, fatti
ammollare dalla sera preceden-
te. E si porta a cottura. L'uso
dell’Oltregiogo ritiene non
necessarie le bietole, ma fon-
damentali le costine di maiale,
che arricchiscono la zuppa.
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I ceci :
sono liberati - -
dal baccello
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Era la zuppa tradizionale
del 2 novembre, messa a sob-
bollire lentamente sul margine
del focolare, durante tutta la
durata dell'Ufficio dei defunti,
due o tre ore. E se ne offriva
una scodella a chiunque si pre-
sentasse alla porta: avrebbe
potuto essere un’anima venuta
a rivedere questo mondo...

La recente riscoperta della
zuppa di ceci, nella versione
con le costine, proposta nella
Sagra dei ceci che si tiene in
agosto a Tramontana, frazione
nel comune di Parodi, ha avuto
tale successo nonostante il

fuori stagione, da incoraggiare
il proseguimento dell’iniziativa
e del lavoro di ricerca dell’ali-
mentazione storica.

Minestre di castagne

Le castagne fresche, sbuc-
ciate, bollite, liberate dalla pel-
liccina (pi¢), aggiunte al latte
caldo, costituivano, piu che
una minestra, un piatto unico
delle cene autunnali.

Un po’ pit complessa era la
preparazione della minestra
invernale, con le castagne
accortamente conservate (veg-
gette), e con l'aggiunta di zucca
e pasta. Nella preparazione
delle pelate, era buona norma
aggiungere nell’acqua della
bollitura un rametto di finoc-
chio selvatico, che ne agevola-
va la digestione.

Pancotto

Ben diverso dall’’acqua
cotta” o dalla “pappa col
pomodoro” di altre regioni,
poco piu del “pane e acqua”
considerato l'alimento essen-
ziale (e penitenziale). Nell’ac-
qua portata a bollore con uno
spicchio d’aglio, si mettevano i
pezzetti di pane raffermo,
meglio se erano presi dalla cro-
sta, che non si spappola, ma
mantiene un nervo sodo. Pochi
minuti: un grano di sale, un filo



Minestra.di’castagne

’
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d’olio, una spolverata di for-
maggio e la zuppa elementare
era pronta.

Polenta

Era sempre preparata nel
paiolo di rame e sul vivace
fuoco a legna. Faticosissimo
lavoro quando si usava la “cal-
derina” agganciata alla catena
sotto la cappa del camino e
doveva essere tenuta ferma da
una mano, mentre [laltra
mescolava l'impasto. Un po’
meno laborioso quando la cal-
derina era inserita nella stufa di
ghisa e le due mani potevano
alternarsi nel rimestare con il
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tradizionale “cannello”, a
punta ricurva.

La cottura durava circa
un’ora ed era pronta quan-
do I'impasto si staccava dai
lati del paiolo.

La polenta veniva rove-
sciata sulla spianatoia,
coperta da una candida
tovaglietta e tagliata a fette,
via via, con un robusto
filo.

Anche per questa sem-
plice azione c’era una tec-
nica ben consolidata: il filo
tenuto teso tra le due mani
era fatto scorrere a livello
della spianatoia e poi rial-
zato con colpo netto che

A tagliava la fetta.

Ci0 comportava una parti-
colare solidita dell'impasto, che
era condito in vari modi. Il piu
“povero” era senz'altro offerto
dall'aringa: la tradizione parla
di fette di polenta strofinate
sull’aringa, per coglierne il
sapore senza consumarla. ..

Ma in stagione non mancava
un ghiotto sugo di funghi por-
cini, o stufato di carne bovina,
stoccafisso accomodato, coni-
glio in umido.

Se in famiglia c’era un caccia-
tore, la lepre in salmi nobilita-
va l'umile piatto, ma non erano
da disprezzare le fette avanza-
te, arrostite sul coperchio della
stufa di ghisa e mangiate con il
latte.
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Stoccafisso
accomodato

Ogni famiglia lo preparava
mettendolo in ammollo per
alcuni giorni, non senza averlo
prima ben pestato. Oggi si cal-
colano gr. 200-250 per persona
del pesce bagnato, ma nelle
ampie casseruole di terracotta
si cucinavano dosi ben piu
abbondanti, anche perché era
il piatto d’obbligo al termine
del lungo, faticoso lavoro in
cantina. Si accomodava con un

Solarejla polenta
aspetia il condimento

soffritto di cipolla e abbondan-
te pomodoro; a cottura quasi
ultimata (non meno di due-tre
ore) si aggiungevano le patate,
che risultavano saporitissime.

Parliamo del maiale

II maiale costituiva una
autentica ricchezza, un investi-
mento che garantiva una resa
senza possibilita di confronti.
Non erano poche le famiglie
che si alleavano per dividere la
spesa dell’acquisto e del man-



Cottura del pane e uccisione del maiale, in un “libro d’ore” del “Cinquecento”
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tenimento, ma assicurarsi nel
contempo una buona parte dei
vantaggi. Parlare della macella-
zione del maiale fa subito pen-
sare ai prosciutti, ai salami, alle
salsicce, che venivano prepara-
ti e confezionati da specialisti
(in tutta Italia erano celebri i
“norcini”); ai samguinacci
(berodi) confezionati a caldo,
con il sangue del maiale appe-
na ucciso, arricchito da qual-
che pinolo, o pistacchio: taglia-
to poi a fette e scaldato in
padella, era (ed ¢) cibo molto
apprezzato, anche perché la
sua stagione ¢ breve ma
l'autentica festa era data dalla
possibilita di godere, con inso-
lita abbondanza, di cido che a
Roma chiamavano “quinto
quarto”: le interiora, fegato,
milza, reni, che a Parodi erano
dette frittura perché veloce-

1guinacci o berodo:
Sottoprodotto della
llazione del maiale

mente fatta saltare in padella,
costituiva un gustosissimo con-
dimento per la polenta, da
consumare non in solitudine,
ma in allegra brigata, e genero-
samente innaffiata dal vino
nuovo, vista la coincidenza con
I'inizio dell'inverno.

Ma lardo, pancetta, strut-
to (grasso fuso), meno cele-
brati, non erano certo meno
importanti come condimenti
fondamentali di una cucina
povera di olio e scarsa di burro
e formaggio. Lardo e pancetta
costituivano, € ancor o0ggi
costituiscono, un appetitoso
companatico. E particolarmen-
te apprezzata era la cotica fatta
cuocere a lungo - e percio
morbidissima - nelle abituali
minestre di verdura.

Cima (o quasi)

Chiamarla cima rimanda al
piatto ricercato della cucina
genovese, la sottile sacca di
carne cucita fitta, ripiena con
raffinati ingredienti, che non
manca nella tradizione di Paro-
di, riservata alle grandi occasio-
ni, battesimi, matrimoni, feste
patronali. Qui si vuole ricorda-
re la piccola cima che veniva
ricavata dal collo del tacchino,
o anche di un gallo, se di
dimensioni considerevoli. Il
ripieno non aveva le animelle,
la cervella usate nella cima



vera e propria, ma poteva esse-
re arricchito dai fegatini e dal
“pevé” del tacchino stesso:
uova, formaggio, maggiorana
completavano il ripieno inseri-
to con cura nel collo, ovvia-
mente svuotato dell’osso e
strettamente chiuso poi ai due
estremi. Bollito, raffreddato
sottopeso, tagliato a fette, costi-
tuiva una bella sorpresa che
accompagnava il noto, banale
bollito, ma soprattutto dimo-
strava come nella cultura con-
tadina, allora, nulla si perdeva
e la fantasia e la buona volon-
ta producevano impensati cibi.

Carni bovine

E’ stato detto piu volte dello
scarso consumo di carni bovi-
ne, indubbiamente per [lalto
costo, dovuto anche alla scarsa
presenza sul mercato locale.
Un eloquente indicatore ¢ il
fatto che a Parodi per alcuni
non brevi periodi non c'era
macellaio; anzi era quasi un
divertimento aggirare per sen-
tieri traversi il veloce pedalare
sullo stradone del daziere, che
esigeva il tributo dovuto per gli
acquisti “fuori dazio”, cio¢ a
Mornese (a 4 km di distanzal).

Le cotture della carne non
erano molto varie.

Apprezzato il bollito, anche
perché offriva il brodo per un
buon risotto, ma preferiti gli
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stufati, gli stracotti, che for-
nivano abbondante sugo per
condire le tagliatelle. In gene-
rale piatti domenicali.

Ma le cotolette impanate e frit-
te erano molto apprezzate,
anche se il fritto misto locale
non ha mai raggiunto i vertici
di altre zone piemontesi.

Verdure

La cucina del territorio, par-
ticolarmente nel passato quan-
do, se non sconosciuto, certo
non praticato era l'uso delle
serre, non poteva non essere
cucina stagionale, definita da
cio che maturava negli orti,
secondo il ritmo naturale che
pioggia, terreno, freddo, caldo
determinavano.

Cosi il piatto forte per

.' Cima nella versione ricca
R
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eccellenza, il minestrone
(consumato non solo a mezzo-
giorno, ma spesso anche al
mattino a colazione e nel
pomeriggio a  merenda)
d’estate era ricco di vari ortag-
gi: fagioli, fagiolini, zucchini,
melanzane, carote, sedani,
patate; d’'inverno era costituito
quasi esclusivamente da cavo-
lo, da fagioli secchi e da zucca,
ma insaporito dalla cotica.

E non diverse erano le
varianti per le frittate, che nel-
l'inverno potevano essere con-
fezionate con cipolle, bietole
(salvate dal gelo sotto barac-
chette), mentre d’estate

I'abbondanza di scelta consenti-
va piacevoli varieta, e la cosi
detta erba amara (probabil-
mente chrisanthemum balsa-
mita), coltivata in un angoletto
dell’orto, insaporiva gradevol-
mente la preparazione.

Scarso 'uso delle verdure ripie-
ne e delle torte di verdura, che
pure la vicina Genova aveva
inventato e diffuso.
Piatto dominante delle sere
estive le grandi imsalate di
verdure cotte: patate, fagioli-
ni, zucchini, cipolle, arricchite
dal tonno, o da aringa, o da
uova sode

Tra le verdure in umido
dominante la peperonata,
con O senza patate, ma con
abbondante sugo di pomodo-
ro, che ben si prestava ad esse-
re raccolto dal pane.

Una ghiottoneria:
le crocchette (i fricci)
di patate

Le patate bollite intere,
sbucciate e ancora calde veni-
vano lavorate a lungo nel mor-
taio fino a farle filare; si ag-




giungevano tuorli
d’'uovo, sale, par-
migiano, poi, con-
formate a polpet-
ta, venivano pas-
sate nell’albume
leggermente bat-
tuto e nel pangrat-
tato. Fritte nell'o-
lio. golosamente
mangiate  molto
calde, per assapo-
rarne la straordi-
naria morbidezza.

¥ L

Frittelle (i ferseui)

Parenti povere delle croc-
chette di patate, le frittelle sono
ancora oggi un’attrazione irre-
sistibile, per cui non mancano
mai nelle fiere e nelle sagre.
Farina, acqua, sale, per la
pastella, olio per friggere: il
resto ¢ lasciato alla fantasia e
alla disponibilita. C’¢ chi
aggiunge due o tre cucchiai di
vino bianco, chi usa un po’ di
lievito, chi preferisce 1'uovo,
avendo cura di montare a neve
I'albume da aggiungere alla
pastella. Se si vuole trasforma-
re le frittelle in vera pietanza
non resta che aggiungere ver-
dure di stagione, dalla sempli-
ce lattuga, agli zucchini, alle
melanzane, ai carciofi, o per la
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Nelle focaccze, nelIe

n%nestre, negli; gcmia? 3
o le patatedda pin diftre secoli

' in redlentz _fo dmentalz

versione dolce, fette di mela o
uvetta, e via sperimentando.
Ma il sapore dell'infanzia e
del passato ¢ evocato dal ricor-
do delle merende improvvisate
con le frittelle piu semplici,
preparate sul fuoco a legna,
dove bruciano le vecchie caras-
se (i carasseui), che forniscono
una pronta e vivace fiammata.

Qualche condimento
Aggiadda

Non € una pietanza, ma un
saporitissimo, economico con-
dimento, utile anche alla con-
servazione degli alimenti.

Gli spicchi d’aglio, privati
della pellicola, si pestano e si
aggiungono all’aceto portando
brevemente al bollore.

Il condimento, versato sugli
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Per gli appassionati esperti cercatori. I funghi apprezzatissimi per il
sugo (lasagne, tagliatelle), per il risotto, ma soprattutto fritti

zucchini affettati e saltati in
padella, li insaporisce grade-
volmente e ne garantisce la
conservazione per alcuni gior-
ni. Con l'aggiunta di un po’ di
mollica di pane ben spappola-
ta nell’aceto, si ofttiene
un’ottima salsa per il fegato in
padella (Fegato all’agliata)

Pesto

Non costituisce il condi-
mento tipico quale ¢ a Genova,
anzi i genovesi trovano un po’
da ridire sul basilico dell’Oltre-
giogo, perché ha un lieve
sapore di menta, non ¢ fine e
leggero come il mitico basilico
di Pra.

Ma sugli gnocchi di patate

o sulle lasagne ¢ un ottimo
condimento. Per anni ed anni ¢
stato condito con il pecorino di
produzione familiare, mentre
ormai il parmigiano ¢ domi-
nante; come € dominante la
conservazione nel freezer per i
mesi invernali (ma la cucina ¢
sempre meno stagionale!)

Conserva

Parliamo proprio della con-
serva, perché solo da pochi
anni l'attivita per preparare la
salsa di pomodoro (crudo,
cotto, imbottigliato a caldo,
imbottigliato a freddo, pelato, a
pezzetti, eccetera, eccetera). In
casa si preparava la conserva. I
pomodori ben maturi, passati e



La rigida regola genovese
viene interpretata con libertd

sistemati
dentro a sacchetti a trama fitta

strizzati, venivano
e appesi a scolare per alcuni
giorni, con grande festa delle
api e delle mosche, che circo-
lavano attorno.

Quando la polpa sembrava
sufficientemente asciutta, veni-
va sistemata in un’ampia e
bassa ciotola, salata e frequen-
temente rimestata, tenendola
preferibilmente sempre all’a-

Marmellate
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perto, per eliminare l'umidita
residua.

Era poi conservata nei tradi-
zionali vasi di vetro ed usata
per insaporire i sughi, gli stra-
cotti, per tutte le preparazioni
in umido (fossero trippe, polli,
conigli), con lavvertenza di
sciogliere la piccola quantita
necessaria (si trattava di un
concentrato!) in qualche cuc-
chiaiata di vino rosso.




Vino

Non deve stupire che qui si
ricordi il vino come condimen-
to, per rafforzare il sapore di
sughi e stufati, ma anche
I'apporto energetico di cibi
scarsamente conditi; diretta-
mente a tavola, molti aggiunge-
vano nel minestrone, nelle
minestrine, nelle lasagne con i
fagioli, nei ravioli, vino: sem-
pre soltanto vino rosso.

Gli apprezzati vini del territorio

La Vinetta

Bibita dissetante e tonica, a
bassissima gradazione alcolica,
la vinetta era preparata con la
cura che abitualmente si dava
anche alle preparazioni piu
semplici ed economicamente
modeste. Al raspo si
aggiungeva zucchero, tal-
volta anche acido tartari-
CO, € S§i irrorava con acqua
leggermente ma ripetuta-
mente per una diecina di
giorni, cosi da provocare
una fermentazione. C’era
chi alla fine torchiava
ancora il raspo, per sfrut-
tarlo completamente. La
bevanda non aveva lunga
conservazione, ma poteva
giungere fino all’inizio del-
I'estate; portata nella vi-
gna, nell’apposita fiaschet-
ta impagliata che la man-
teneva fresca, dissetava
senza ubriacare durante il
faticoso lavoro.



Con un bicchiere di Moscato di Parodi, ottima con-
clusione del pranzo

Per finire con un dolce

Canestrelli e Torta
con marmellata

Oggi non c’¢ mensa che
non sappia offrire raffinate,
moderne delizie, dai baci di
dama al Tiramisu, ma per
molto tempo per concludere
un pranzo festivo si servivano
col moscato soltanto canestrel-
li e crostate.

La preparazione ¢ simile,
anche se le wvarianti per
I'impasto sono numerose da
famiglia a famiglia. Le propor-
zioni piu adottate (che sono
poi quelle della classica Pasta
frolla) sono hg.300 di farina,
hg.200 di burro, hg.100 di zuc-
chero, 1 tuorlo d’'uovo, scorzet-
ta di limone grattugiata, un
sorso di marsala o d’altro
liquore. Ma c’¢ chi aumenta il
numero dei tuorli, ¢’é chi dimi-
nuisce la quantita di burro, c’e¢
chi segue una radicata abitudi-
ne di aggiungere una bustina
di lievito (tipo Pane degli

Angeli), che indubbiamente
alleggerisce la pasta. Si sa che
I'impasto non deve essere lavo-
rato a lungo; i canestrelli si
ricavano con lapposito stampi-
no dalla pasta assottigliata, e
sulla piastra del forno (oggi
ormai tutti a gas o elettrici) in
breve tempo sono pronti.

Per la crostata si puo’ sce-
gliere la forma piu semplice,
stendendo la marmellata sul
disco di pasta collocato nel tega-
me ed ornando il piano con stri-
scioline intrecciate di pasta;
oppure predisporre due dischi
di pasta tra i quali stendere un
primo strato di marmellata,
mentre il secondo completera la
preparazione: naturalmente i
tempi di cottura saranno un po’
pitu lunghi, anche se ¢ risaputo
che la pasta frolla non deve cuo-
cere troppo, diventando scura.

La marmellata ¢ sempre
quella prodotta localmente, in
prevalenza di prugne e di
pesche. Non ¢’¢ mai stato gran-
de interesse per la preparazio-
ne degli amaretti, forse perché
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la vicinanza di Gavi,
che ne vanta il prima-

to, scoraggiava i tenta-
tivi.

Castagnaccio

E’ I'unica prepara-
zione in cui veniva
utilizzata la farina di
castagna, intrisa nel-
I'acqua, cosi da otte-
nere una pastella
densa, da versare in un tegame
in strato sottile, arricchita,
secondo le disponibilita, con
uvetta, pinoli, gherigli di noce,
profumata con fogliette di
rosmarino o semi di finocchio.
Cotta nel forno, era e continua
ad essere un dolce autunnale e
invernale, adatto soprattutto

BARRRARINANRIRARIAY

alle merende dei bambini.

Caldarroste (rustie),
Ballotte (balletti)

Fine pasto di facile allesti-
mento, ma, per le caldarroste il
“valore aggiunto” era, come
ancora ¢, la convivialita, la pre-
parazione davanti ad un cami-
netto acceso, con gli amici, il
vino novello.

Meno suggestivo il consu-

M mo delle bal-
lotte, da cui si
ricava poco:
forse merita
un ricordo la
collana di
balletti (resta)
che i bambini
si mettevano
al collo.

Franca Guelfi

La merenda é p
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Riflessioni

di Carlo Petrini

I rapporto costante di Slow Food con i portatori di conoscenze
tradizionali (produttori agroalimentari, comunita di cibo, contadini,
artigiani e cuochi che incontriamo per il mondo e che aderiscono al
nostro progetto) ci mette in contatto con una realta di saperi, co-
smologie, savoir faire, comportamenti rispetto alla natura che molta
parte della societa in cui viviamo ha dimenticato. Questa relazione
privilegiata, che ci da la possibilita di studiare culture che vivono in
armonia con i loro ecosistemi e di dialogare con esse, ci spinge da
un lato a soppesarne le potenzialita in chiave contemporanea, dal-
l'altro a partecipare attivamente a quella “etnologia di emergenza”
evocata da Claude Levi-Strauss. Non soltanto la biodiversita, in peri-
colo, e con essa le produzioni alimentari, ¢ a rischio tutto il sistema
naturale e culturale che circonda i luoghi e le persone da cui i nostri
alimenti hanno origine. Storie, religioni, musiche, modi di costruire
e di vivere sono a rischio di sopravvivenza come le comunita e le
loro produzioni. Non intervenendo a questo livello etnologico
rischiamo di perdere, insieme ad un intero patrimonio umano, un
immenso corpus culturale in cui sono custodite le chiavi per inter-
pretare i tempi post-moderni in cui viviamo e per aggiustare la rotta
di una nave - il nostro mondo - che sembra dirigersi verso il bara-
tro. L'atto di salvaguardia assume cosi un significato profondo: stia-
mo cercando le chiavi di volta del futuro. Abbiamo compreso che i
sistemi alimentari si intersecano in modo articolato con le altre sfere
del vivere umano: sono uno dei pilastri della nostra vita.

2006

Questo volume, a cura dell’Accademia Urbense,
¢ stato impresso nel mese di Luglio 2009
dalla Tipografia Canepa di Spinetta Marengo
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