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TRA MEMORIA E PASSIONE CIVILE

Ha il sapore di certi doni, tanto graditi quanto inattesi,
il volume di Lina Alloisio Sultana, che oggi
[’Accademia Urbense accoglie fra le sue “memorie”.
Del resto lo scritto e quanto di piu appropriato allo spi-
rito della collana, perché proprio di memorie si tratta,
anche se [’autrice ha cercato di mantenere nel suo rac-
conto il punto di vista della ragazzina che era al tempo
dei fatti che narra.
E quindi attraverso gli occhi pieni di curioso stupore
d’una bambina prima e di un’adolescente poi che si
snoda il racconto dei fatti, talvolta drammatici, fatto
dalla nostra autrice che, anche nel rievocare i momen-
ti piv angosciosi: [’arresto del padre, il tentativo di vio-
lenza subito, non abbandona la sua spontaneita e il
tocco lieve.
Queste caratteristiche di scrittura non riescono tuttavia
a nascondere [’affetto e [’ammirazione per quel papa
dal tratto cosi semplice, ma allo stesso tempo mosso da
autentica passione civile, sentimento che e riuscito a
trasmettere ai suoi ragazzi, che non sembrano aver mai
dimenticato quella lezione.
Sullo sfondo degli avvenimenti occhieggia un’Ovada
che noi non abbiamo conosciuto e che aggiunge inte-
resse al racconto, il quale, nato per nipoti e nipotini,
non fatichera, noi ne siamo sicuri, a interessare molti
altri lettori.

Alessandro Laguzzi



UN GRAZIE PER COMINCIARE

Questo scritto ¢ nato come lettera natalizia indirizzata ai miei tre
nipotini e destinata ad essere diffusa solo nell’ambito della mia
famiglia e di pochi amici.

Un pomeriggio ho incontrato Lella ed Alessandro Laguzzi.
Raccontando loro le mie giornate piene di dolore e dell’immen-
so vuoto lasciato da Ugo non potei fare a meno di confidare loro
che avevo trovato un po’ di sollievo in questo scrivere.
Alessandro,interessato mi chiese una copia della lettera.pochi
giorni dopo ricevetti una telefonata: Paolo Bavazzano mi comu-
nicava che I’Accademia Urbense era interessata a pubblicare il
mio scritto. Emozionata ed incredula ho riferito la cosa a Lucia
Barba che mi ha ripetutamente incoraggiata ad accettare spin-
gendomi ad ampliare il racconto: a tutti loro dico il primo grazie.
Sono poi entrata nelle stanze dell’ Accademia e vi ho trovato una
fucina. I computers in funzione ogni giorno, un viavai continuo
di persone che vi giungono per lavorare, portare foto, consultare
documenti, preparare testi, tesi ed altro.

Una realta interessante, vivace, preziosa per una piccola citta e
mi sono rallegrata di aver portato anch’io “il mio granello di sab-
bia”.

Paolo Bavazzano si ¢ messo al mio fianco per sere e sere mentre
fuori nevicava e c¢’erano temperature polari, € mi ¢ stato amico,
prezioso consigliere ed ha scritto al computer mentre io dettavo.
Giacomo Gastaldo mi ha scannerizzato molte foto, mi ha spie-
gato gli aspetti pratici di quello che avremmo dovuto affrontare
per la pubblicazione ed ha riscaldato il clima con il suo sorriso.
Di Mario Canepa ¢ difficile dire. Ho avuto fin dall’inizio la per-
cezione della sua sensibilita, del suo gusto innato per la grafica,
del suo entrare in empatia con chi gli sta al fianco; il tutto mime-
tizzato da una rudezza apparente. Grazie a lui ho inserito tante
cose perché mentre gliele raccontavo rideva ed ero quindi inco-
raggiata.



A tutti sono grata per la generosita e perché mi hanno fatto capi-
re che, anche se gli ovadesi litigano “cume 1’Uiba e Stiira”, sono
le comuni radici che ci affratellano.

Lina Alloisio Sultana

“Queste dure colline che han fatto
il mio corpo e lo scuotono a tanti ricordi...”.
Cesare Pavese



Ad Anna, Costanza e Stefano e a tutti i miei
nipoti

Tante volte vi ho raccontato episodi della mia vita
di bambina ed ho colto in voi un grande interesse.
Passano 1 mesi ed Anna mi sollecita a scrivere,
temendo ’oblio.

Ce la faro? Provo.

Sapete che sono la quarta di sette figli. Prima di me
sono nati Stefania, Sergio, Remo, ¢ dopo Mauro,
Marika e Nadia.

Sono nata la notte dell’Epifania del 1933.

Quella notte mio cugino Gianni di Sestri disse di
aver sentito suonare alla porta, ma 1 suoi genitori
non avevano aperto. La notizia della mia nascita lo
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sconvolse e sostenne sempre che in realta la Befana
mi aveva portato a lui. I miei fratelli, tranquilli,
tacevano e lo compativano un po’, ma la zia Bice
per anni fini per ospitarmi per lunghi periodi in casa
loro.

Abitavamo in corso Umberto I° (ora corso Italia), al
n° 2.

La nostra casa era al pianterreno, con un bel salone
nel quale c’era la sala da pranzo e il pianoforte, un
salottino con un caminetto Franklin in ceramica
verde, due camere da letto, bagno di marmo bian-
co, cucina ed atrio.
Poiché occorrevano piu

avevano tenuto per noi :
ragazzi due camere al i
primo piano di via [}
Cavour, accanto alla
nonna Ottavia e sopra i
nostri uffici.

Avevamo un cortile gran-
de con il garage sul fondo, un portico, il pollaio, il
tutto sovrastato da un grande terrazzo prospiciente
via Voltri e via Fittaria, dal quale molti ovadesi
venivano a vedere la Milano - Sanremo.

C’erano alcuni alberi, ed il platano davanti all’atrio
era il rifugio preferito di Mauro che vi saliva per
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studiare, disegnare, pensare, lontano dal frastuono
di casa.

Casa Roggero confinava con la villa dei marchesi
Sopranis. Ogni giorno puntuale alle 12.30 suonava
la loro campanella per avvisare che il pranzo era
pronto. Tutti i ragazzi del quartiere, quando sentiva-
no quel suono, correvano a casa a mangiare.

La famiglia di papa arrivava dal monte Colma ed
era benestante; gia nel 1870 circa il bisnonno,
Alloisio Giovanni, era giudice conciliatore al comu-
ne di Tagliolo, ed 1 figli Antonio e Luigi sapevano
leggere e scrivere. Il nonno Antonio faceva il com-
merciante di alimentari che trasportava a Savona
con carro e cavalli, tornandone con olio, acciughe e
sale.

Ebbe sei figli ed il primogenito era mio papa
Giovanni, che frequento per tre anni il collegio santa
Chiara di Alessandria dove studio anche latinourum,
come dicevano su quelle montagne.

Tornava in vacanza e riuniva la famiglia sul prato,
attorno a un sasso che esiste ancora e che chiamia-
mo “il sasso del nonno™. Li recitava poesie e fiabe
anche in latino.

Quell’esperienza scolastica, la frequentazione di
religiosi che erano anche grandi educatori, gli for-
nirono gli strumenti per affrontare la vita con piu
sicurezza.
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La mamma era una Bausola ed il nonno Giovanni
arrivo da Asti per lavorare come scalpellino dai
marmisti Torrielli, dei quali sposo la sorella Rosa.
I miei genitori si videro la prima volta una sera del
1920 in cui ad Ovada c’era lo spettacolo L ‘uomo del
filo: un acrobata che attraversava piazza Assunta su
un filo. La piazza era gremita, papa noto tra la folla
una bella ragazza con grandi occhi e trecce scuri e
st accese d’interesse.

Chiese chi fosse e seppe che era sempre nella tabac-
cheria di famiglia in piazza Mazzini. Le visite alla
tabaccheria si fecero frequenti e anche la mamma
aveva notato quel giovane dagli occhi azzurri e dal
sorriso aperto. Lui, pur cosi timido € con un senso
di inferiorita, le dichiaro il suo amore e lei disse
subito si, preferendolo a tanti giovani eleganti e
benestanti di Ovada.

Lo osservava malvestito, impacciato, non certo un
dandy, ma ne colse I’umorismo, la profondita e la
diversita. Lo amo tutta la vita e noi sette figli ne
siamo 1l frutto. Quando la mamma faceva la prepo-
tente lui recitava:«donna Rebecca non beve il caffe,
ha la corona (le trecce) ma regina non e, vuol
comandare, sapete un po’a chi? Farebbe meglio a
piantarla un po’ lin. Ad Ovada la chiamavano ia
scia Rita.

Nel 1922 iniziarono la loro attivita di imprenditori,
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papa impianto una segheria in via Voltri, angolo Via
Cavour, in un cortile di proprieta della famiglia,
luogo che ancora adesso ¢ denominato da Carubon,
nome della cascina di provenienza. Si lavorava il
tavolame per 1 mobilieri ovadesi, la cui produzione
allora era copiosa ed apprezzata in tutta la Liguria
ed il Piemonte. Papa comprava interi boschi da
tagliare a Capanne di Marcarolo, Campo Ligure,
Rossiglione. Inoltre eravamo proprietari di molti
boschi sul monte Colma, ed alla segheria giungeva-
no con regolarita 1 carri di legna da ardere.

Nel cortile alcune donne, ed in particolare Rina, la
moglie del Cilinin, scor- R
tecciavano 1 tronchi e |
producevano cataste di
astel, che le stesse poi
raccoglievano in fasci e
portavano a casa tenen-
doli sulla testa.

La figlia Nadia mi ha 5
raccontato che la sua ‘\4 -
mamma le vendeva alle [ h‘\
donne della Trapesa e |
con il ricavato sfamava i e
suoi figli : come la mag-
gior parte della gente,
mangiavano carne poche |
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volte I’anno ed un uovo alla
settimana.

La mamma seguiva il lavoro
degli operai e la vendita del
legname, ma verso le donne
bisognose, vedove, anziane
era generosissima. In vec-
chiaia si definiva una specie
§ di Robin Hood che pretendeva
i dai ricchi per dare ai poveri.

" Verso gli anni Trenta papa
impianto frantoi lungo 1 fiumi ed erano tutti colle-
gati alla ferrovia per trasportare pietrisco, ghiaia e
sabbia verso Genova, Novi ed Alessandria.

Questi frantoi si trovavano sullo Stura in via Novi
accanto alla fabbrica di Brizzolesi, sull’Orba a
Silvano ed a Molare,
sul Lemme a
Basaluzzo.

Acquisto anche una
fornace di laterizi a
Silvano d’Orba ove si
fabbricavano matto-
ni, paramani, coppi,
tutti fatti a mano da
intere famiglie che
arrivavano in estate [




dalla Toscana.
L’albergo Bue Rosso
in via sant’Antonio
era di nostra proprieta, j
ma gestito dagli zii
Angela e  Pietrin |8
Pesce, genitori di
Dino e Renato. Nel grande cortlle c’erano le stalle
per 1 24 cavalli che venivano utilizzati per 1 trasporti.
Avevamo anche I'impresa stradale per la costruzio-
ne ¢ la manutenzione delle strade provinciali.

I dipendenti erano moltissimi € papa, che era un
burlone, li chiamava con 1 nomi dei paesi di prove-
nienza: Gnuchettu, Mason, Leima, Taio (lo stallie-
re), Panico, ecc. ed 1 capi erano per noi come paren-
ti. D’inverno spesso mangiavano alla nostra tavola
ed ¢ capitato di trovarne anche qualcuno nei nostri
letti. Una sera rincasai infreddolita e mi infilai a
letto: lo trovai occupato dal carissimo Odino di
Cassano Spinola, il macchinista del rullo compres-
sore a vapore. Buono come sempre e con I’aria da
nonno, si giustifico mortificato dicendo di essere
stato autorizzato dalla mamma. Anche i miei fratel-
11 hanno vissuto la stessa esperienza. Odino aveva la
faccia rossa rossa e i baffoni bianchi, ¢ dopo aver
preparato la caldaia a vapore preannunciava la par-
tenza del rullo con il fischio e sembrava di essere in
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un film western.
Fino Ravera (Plaff) fu sempre il nostro autista —
meccanico. Aggiustava 1 camions 18 BL e GM.C,,
ormai vecchi ed usurati, con sistemi rudimentali,
ma trafficava tanto finché si rimettevano in moto.
Per noi fu una colonna, fedelissimo, finché 1’azien-
da duro. Forno Lucedio, arguto, sveglio, prima della
guerra alternava il lavoro da noi col lavoro in
Tunisia dove inscatolava tonno per una societa di
Genova. Negli anni successivi divento uno dei capi
piu preziosi ed ascoltati. Pierino Torrielli (Docu) era
intelligente ed attento, arrivava ogni sera con 1 rap-
portini sui quali segnava tutte le ore degli operai ed
era un factotum, ma un giorno, mentre girava la
manovella per mettere in moto un camion, la mano
rimase incastrata nella ventola e si trancio. Per tutti
fu un duro colpo, I’'INAIL dava risarcimenti miser-
rimi, Pierino era sposato con due bambini; papa,
addolorato per 1’accaduto, gli regald un terreno per
farsi una casa in
| Via Voltri.

| Pino Maranzana
| di Silvano colla-
borava alla for-
| nace con Attilio
¥ Grassano (suo-
O cero di




Robbiano Gentile), che presiedeva un po a’ tutto. Le
impiegate affezionate furono Amelia Pola e mia
cugina Marcella.

Quando nevicava e la neve raggiungeva determina-
ti centimetri dovevamo liberare le strade provincia-
li. Si preparavano 1 carri con gli spartineve, trainati
da sei cavalli, e si partiva per ia calo. Era un lavoro
duro perché molte strade (verso Lerma, Cremolino
ecc.) erano in salita e nelle curve il traino delle due
coppie anteriori di cavalli era minimo mentre era
gravosissimo per la coppia vicina allo spartineve e
per 1 carrettieri che dovevano sbadilare per allegge-
rire lo sforzo dei cavalli. Occorreva una grande abi-
lita da parte dei carrettieri e spesso per compiere il
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tragitto stabilito impiegavano tutto il giorno e parte
della notte. Erano fradici, infreddoliti, e per scaldarsi
bevevano vino € mangiavano pane e gorgonzola.
Quando incontravano un osteria erano accolti con
allegria e gratitudine ed erano tappe obbligatorie.
Questi erano 1 riti semplici di un tempo: c’era
rispetto per il lavoro di tutti ed una naturale consa-
pevolezza dell’interdipendenza.

Il mio ricordo piu lontano risale all’agosto 1935 ,
quando crollo la diga di Molare.

Fu un evento che sconvolse la vita di tutto
I’Ovadese. Vi furono 111 morti, crollarono interi
borghi a Molare ed Ovada, ponti e strade vennero
distrutti. I giorno dopo si era diffusa la voce che
sarebbe crollata la diga centrale, la gente fuggiva
verso l’alto e papa e mamma ci portarono ai
Picossini prima che anche lo Stura si gonfiasse.
C’erano con noi 1 cugini Maria e Tino Torrielli e 1
cugini Severina e Carletto Pernigotti.

A seguito del disastro la nostra impresa ricostrui 1
ponti in legno e poi in muratura.

I1 secondo ricordo, che risale a quando avevo circa
4 anni, ¢ quello del matto di Tagliolo. Era costui un
uomo di mezza eta con problemi psichici, gia rico-
verato in manicomio, che appoggiato alla sua bici-
cletta sostava nelle vicinanze della nostra casa.
Osservava insistentemente 1 bambini e spesso si
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rivolgeva loro con fare mellifluo. Un giorno mi offri
delle caramelle che 10 accettal subito, mossa dalla
solita golosita. L’'uomo mi carico sulla canna della
bicicletta e si stava gia allontanando quando mio
cugino Tino Torrielli, che aveva visto la scena,
corse a chiamare Sergio, il quale sopraggiunse con
un operaio urlando minacce al matto, mi prese e mi
portd a casa, dove ricevetti degli sculaccioni. Per
anni rividi quell’uomo e ne ebbi paura.

In occasione della malattia del nonno Giovanni
Bausola ci trasferimmo, per curarlo meglio, nella
villa dello zio Filippo in via Fiume. C’erano sue
sculture ovunque ed il pianoforte; era una bella
casa, ma fredda.

La mamma era sempre in ufficio ed un pomeriggio,
dopo un grande pianto, la mia tata (Teresina della
Zanaia, che papa chiamava Burrasca) per consolar-
mi mi sbatté un uovo.

Lo stavo mangiando golosamente quando suono la
campanella del cancelletto: era la mamma che tor-
nava per stare con me! Teresina, che mi teneva sulle
ginocchia, con la sua solita fretta anziché sedermi
sulla sedia mi poso sulla stufa rovente: bruciarono
abiti e pelle e subii una gravissima ustione.

Stetti malissimo per un paio di mesi e gli operai
della segheria costruirono un sistema per tenere sol-
levate le lenzuola.
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Nel 1939 mori il nonno Giovanni ed il suo cane
pianse per giorni; invece il cane del nonno Antonio
durante tutta 1’agonia non si mosse dalla grande
catasta di legna di fronte alla sua camera. Lo trovo
Pinulu dopo pochi giorni morto di dolore in un
campo: si chiamava Tato.

Quando la mamma doveva partorire ¢i mandava per
qualche giorno da Catarinin, la mamma di Bastian,
Driulo (cantoniere capo del Comune),Vigin e
Angiolino Repetto, mezzadri della famiglia
Roggero - Thellung (i nostri padroni di casa). Da
loro dormivamo in grandi letti sui materassi di rolle
(foglie di granturco) e facevamo salti di gioia per la
novita, gli odori, 1 sapori diversi. Il latte era squisi-
to e la polenta abbrustolita sulla stufa una leccornia.
Papa aveva acquistato dal Marchese Pinelli Gentile
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di Tagliolo una bellissi-
ma macchina decappotta-
bile, verde scuro, con la |z
quale una domenica
pomeriggio partimmo -
noi bambini vestiti alla [§
marinara - per Nizza
Monferrato, dove abita- &
vano le sorelle dello zio [=
Italo Palazzo (papa di|
Marcella),che si chiama-
vano Cleofe e Pinotta
Soffiantini.

Ricordo una villa con la torretta, la focaccia dolce,
le bevande ed i nostri abiti impolverati, perché era
bello avere la capote abbassata. Quella macchina
poi, per tutta la durata della guerra rimase senza
gomme nel nostro garage di via sant’ Antonio.

Le estati erano lunghe e calde e si passavano preva-
lentemente al fiume. Per noi era lo Stura, sotto la
casa dei fratelli Gaggero Pina e Pinulo, e sulla fac-
ciata di quella piccola casa di campagna notavamo
sempre con stupore un affresco raffigurante la
deposizione di Gesu sulle ginocchia della Madre
con san Paolo della Croce ed un angelo. Seppi dopo
molti anni che quell’affresco era stato dipinto da
quel Costantino Frixione che fu autore di tanti ex
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voto al Santuario delle Rocche e dei Medaglioni
Ovadesi, pubblicati nel 1900 sul Corriere delle Valli
Stura e Orba stampato da Federico Borsari.

Quella casa fu poi demolita per costruire la circon-
vallazione, ma per molti ovadesi rappresentd un
luogo caro ove si acquistava frutta e verdura.

Il fiume era pulito e popolatissimo. C’erano le
lavandaie che si sceglievano con cura le pietre
(ciappe) piu levigate, che si trovavano in prossimi-
ta di piccole rapide. I panni si stendevano al sole
sulle pietre del greto.

Noi bambini e ragazzi invece cercavamo i punti
dove ’acqua era piu alta per poter nuotare libera-
mente. Alcuni, abilissimi nel resistere sott’acqua,
andavano alla ricerca di pesci sotto le pietre; qual-
che volta pescavano
/| anche le bisce d’acqua, i
24l famosi spessurdi, che ci
il spaventavano anche se
erano innocue.

{ bagno 1l 29 giugno, festa
di san Pietro e Paolo. Si
{ diceva che c’era il rischio
di annegare: “San Pe u
nan vo ioun cun lé” (San
Pietro ne vuole uno con
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lui). Quasi tutti rispettavano questa regola inventata
da chissa chi, ma un anno il fratello maggiore di
Jannon rischio di annegare alla Pusa.

Ogni rione e compagnia aveva la propria zona. |
posti piu belli erano lungo lo Stura: la Pusa, dietro
il cimitero, per quelli del centro, Pinulo per noi e
per quelli della Fittaria, il primo e il secondo pen-
nello, il Fundlin per 1 piu abili che si tuffavano da
altezze vertiginose, Vesima e Pegli, dove c’erano
spiagge sabbiose ed eleganza per i1 ragazzi e le
ragazze piu grandi.

Molte famiglie la domenica si spingevano fino in
Panicata e cucinavano tra le pietre. Echeggiavano
canti, risate e grida di bambini, allora numerosi.
Intanto la guerra era iniziata, e I’atmosfera cambia-
va: arrivavano dalle citta tanti sfollati e ogni fami-
glia ovadese ospitava parenti o conoscenti.

Noi ospitammo gli zii Bice, Peppino e Gian Angelo
Repetto. Offrimmo loro una modesta casa ai
Picossini, piccolo podere di nostra proprieta di
fronte al ponte di Belforte.

In questo clima, nel luglio del 1940, nacque mia
sorella Marika.

La mamma si ammalo tanto gravemente da richiede-
re un consulto medico e la somministrazione
dell’Olio Santo; eravamo pazzi di dolore e la zia Bice
si prese totalmente cura della neonata.
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Il dottor Ighina la segui con dedizione e professio-
nalita e con la pieta che suscitava la mamma di sei
bambini. I vicini di casa ed 1 parenti ci soccorreva-
no con cibi pronti, e dalla signora Gemma Forno
arrivavano bottiglie di vino vecchio, considerato
prezioso per acquisire un po’ di vigore. I rapporti
erano piu semplici, la solidarieta tangibile.

Molte settimane dopo, la mamma si riprese € quan-
do si alzo dal letto, magrissima, con 1 capelli lunghi
e bianchi, ci spavento: aveva solo trentanove anni.
Fu aiutata in casa tra le altre, da Ernesta Maffieri,
Teresina della Zanaia, Maria Grassano.

Noi bambini volevamo molto bene a tutte le perso-
ne che circolavano per casa. Sostituivano in parte i
nostri indaffarati genitori nel racconto delle favole,
nel taglio delle unghie, nella preparazione delle
bevande calde prima di andare a letto. Si occupo
molto di me anche Fosca Maccio Baretto, moglie di
Bigin, il parrucchiere di via San Paolo era buona e
mi colmava di cure.

Lentamente la mamma tornd ad essere quella di
prima: era infaticabile, aveva sei figli, teneva la
contabilita, spesso di notte con un bimbo al seno
incollava sulle tessere INPS le marchette dei dipen-
denti. Aveva sempre mal di testa e la fronte fasciata
nella carta da zucchero imbevuta di aceto, ma cuci-
nava per noi e per chi passava da casa ed aveva
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fame. D’estate 1 viandanti si sedevano in cortile e
mangiavano ad un tavolino di cemento che sembra-
va il tronco di un albero.

Ho pochi ricordi di gite, vacanze e feste con amici.
La vita era prevalentemente scandita dai tempi del
lavoro, della scuola e del gioco con 1 nostri amici.
I piu cari per me erano 1 fratelli Nia e Pinuccio
Melone,Nuccia Piccardo, Maria Vittoria Pastorino,
Enza Pernigotti ¢ Antonio Thellung. Sergio era
amico di Eugenio Thellung, che aveva la passione
della fotografia, ed insieme, togliendo una lente da
un cannocchiale del padre, Conte Carlo Thellung,
costruirono una lanterna magica con la quale ci
facevano vedere delle immagini. Remo era amico di
Mario Miglietta, Giorgio Bruzzo, Giuse Marchelli,
Mario Ginocchio, Gianni Cardona, Piero Canepa,
Nino Dagnino e Nino Vitale. I fratelli Tino e
Rosetta Sciutto erano gli amici di Mauro e Marika,
Nadia era ancora piccola e si accodava a loro.

I nostri genitori erano molto amici del segretario
comunale Ravizza,della bellissima moglie Santina
che nel’42 fu la madrina di Nadia, dei coniugi
Aloisio, quelli della Filanda, di Mario Lantero e
Nino Ferrando (Faie).

Una domenica di febbraio del 1941 Genova venne
bombardata dal mare. Ad Ovada la notizia arrivo
subito, si seppe che crollarono chiese, scuole ed
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anche moltissime case, anche in via XX Settembre.
Eravamo tutti spaventati e il nostro pensiero corse
subito alla zia Pina, al piccolo Antonio ed allo zio
Giacomino Nespolo. Abitavano vicino a Piazza Di
Negro, in prossimita del porto, e pensammo che
anche la loro casa fosse crollata. Fortunatamente
erano salvi e sfollarono ad Ovada, dove rimasero
per sempre.

Le feste natalizie si festeggiavano solennemente;
seguivamo la novena al mattino alle 6 nella Chiesa
degli Scolopi. Nel coro cantavano uomini che erano
stati scouts ¢ che, nonostante il fascismo avesse
sciolto 1’associazione, rimasero sempre legati alla
loro chiesa: ¢’erano 1’ing. Tagliafico e il fratello, il
maestro Parodi, lo zio Giacomino Nespolo, il par-
rucchiere Bigin Baretto, Tomati e tanti altri. I canti
erano quelli dell’antica tradizione italiana, la chiesa
gelida ma affollata e quando tornavamo, ancora al
buio, nelle nostre case ci aspettava una buona zuppa
di pane e latte.

I piatti forti di Natale erano 1 maccheroni in brodo,
il cappone, la mostarda, le magnifiche torte della
mamma ed il panettone fatto in casa, che spesso era
duro.... Cantavamo tutti in coro dopo le poesie dei
piu piccoli e non c’era I’abitudine di scambiarsi
doni, ma quella di avere la biancheria intima nuova.
Un anno per Natale la mamma ordino al panificio
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De Battisti di via San Paolo molti panettoni da rega-
lare ai funzionari del Genio Civile, della Provincia
ecc., e li fece portare al fresco nelle camere da letto
dei ragazzi, che si trovavano sopra 1’ufficio di via
Cavour, separate dalla casa. Incarico Amelia Pola di
andarli a fasciare, ma lei, sentendone alcuni pesanti
ed altri leggeri, li capovolse e si accorse che molti
erano stati svuotati. Fummo chiamati tutti a raccol-
ta e, preso alle strette, Mauro confesso di aver com-
binato il misfatto con un amico.

C’era ormai penuria di generi alimentari. Lo zuc-
chero era introvabile e noi lo facevamo in cortile,
facendo bollire le barbabietole tagliate a fette con
un macchina che conservo ancora sotto il portico di
casa. Dalla pentola che bolliva e ribolliva saltava
fuori un liquido marrone scuro, dolciastro e disgu-
stoso.

Le patate alcune famiglie del nostro quartiere le
andavano a prendere nelle cascine dell’alessandrino
ed anch’i0 una volta mi accodai alla fila delle ragaz-
ze in bicicletta verso Portanuova.

Un giorno Nia Melone venne a chiamarmi e disse di
correre alla Loggia perché erano arrivate delle pata-
te dalla Germania. Gli archi allora esistenti erano
chiusi da cancelli in legno e ne usciva una puzza
tremenda. Le donne del centro erano tutte Ii.
Vedemmo i1 Patatini ed altri bambini svegli che,
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corredati di bacchette di ombrello, infilzavano le
patate e velocemente le mettevano in borsa. Anche
noi provammo, ma la calca era enorme e il bottino
fu magrissimo.

Il1 7 giugno 1942 Ovada era in fermento perché al
Teatro Dopolavoro di Corso Regina Margherita (ora
Teatro Comunale) c’era i1l debutto della cantante

nella Cavalleria Rusticana.

Rappresentavano anche / Pagliacci ed 1 nostri geni-
tori si prepararono per il grande evento. La mamma
si fece confezionare dalla Ghiazza, ottima sarta
mamma del maestro di musica Paolo Murchio, un
completo di seta con abito a fiori rosa e verdi su
fondo nero e soprabito di seta nera. Era radiosa e gia
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in attesa di mia
sorella Nadia,
I’ultimogenita, |
che nacque nel
novembre dello [
stesso anno.
Anche  papa
aveva indossato
un abito scuro ed uscirono di casa emozionati e feli-
ci. Era una rarissima occasione di divertimento e di
incontro con gli amici, ma Mauro ed i0 non erava-
mo contenti: a lungo li avevamo pregati di portarci,
ma il diniego era stato assoluto.
Confabulammo per un po’ e decidemmo di andarli
a spiare.
Ci dirigemmo velocemente verso il retro del teatro
dove c’erano le finestre
degli spogliatoi, ci
arrampicammo ed 10 mi
rivolsi ai cantanti che si
| stavano truccando e
vestendo, pregandoli di
farci entrare perché
desideravamo vedere 1
nostri genitori. I cantan-
ti con simpatia ci accon-
tentarono raccomandan-
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doci di non disturbare. Aprimmo la porticina ed
entrammo nella sala illuminata ed affollatissima. In
prima fila, belli, eleganti, con gli amici Ravizza ed
Aloisio c’erano 1 nostri genitori.

Noi eravamo malvestiti, spettinati e con le ginoc-
chia sporche per i1 giochi di tutto il giorno. La
mamma con uno sguardo ci fulmino. Aveva occhi
belli ma severi e si vergognava di noi, mentre papa
rideva sotto 1 baffi. lo tenevo Mauro per mano ed
eravamo impietriti per la paura. Ad un certo punto
gli strumenti iniziarono gli accordsi, il sipario di vel-
luto bordeaux (che 1 tedeschi poi trafugarono) si
stava aprendo ed un giovanotto venne a prenderci e
ci portod fuori. Fuga precipitosa a letto ed il giorno
dopo le solite sgridate.

In ottobre accaddero fatti gravissimi a Genova, e ad
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Ovada giunsero 1 racconti di chi ¢’era, di chi aveva
visto. Noi bambini ascoltavamo attenti ed impauri-
ti.

Il giorno 22 Genova viene colpita da 200 tonnellate
di bombe in circa mezz’ora. Dal centro si levano
colonne di fumo, crollano ospedali, scuole, case,
chiese; le macerie formano cumuli enormi ed 1
morti non si contano. Il giorno dopo, 23 ottobre,
quando nel cielo ricompaiono 1 bombardieri con un
rombo assordante, la gente ¢ terrorizzata e corre
verso 1 rifugi. In centro, presso Porta Soprana, ¢’¢ la
Galleria delle Grazie e migliaia di persone tentando
di entrarvi creano una ressa terribile. Gli uni contro
gli altri a spingersi,
ne muoiono soffo-
cati e schiacciati
ben 354! Erano pre-
valentemente vec-
chi, donne e bambi-
ni: gli uomini erano
in guerra. Tutta
I’Italia fu impressio-
nata da quel fatto ed [
il Secolo XIX del 10
- 11 — 42, come mi
ha ricordato Alberto
Cavanna, cosi scris-
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se “I’inchiesta giudiziaria condotta dal procuratore
del Re Imperatore di Genova, si ¢ conclusa con I’e-
sclusione di ogni responsabilita da parte di chic-
chessia”...

Il nostro papa era sempre piu critico verso il fasci-
smo ed in casa sentivamo discorsi contro Mussolini.
Una sera, tornato dal Bar Trieste, ci disse che era
stato arrestato Papa (Papin), mediatore in vini, per-
ché aveva raccontato una barzelletta sul Duce.
C’erano delatori ovunque ed occorreva cautela.

[ miei fratelli ed i0o eravamo Balilla e Piccole
[taliane, Stefania era andata ad applaudire il Duce a
Genova. Papa si era arrabbiato moltissimo, I’aveva
sgridata: la figlia di un antifascista, che gia dal 1922
aveva lottato e sofferto contro la dittatura! Io mi
sentivo strana, perché la divisa mi piaceva, ero
anche stata premiata due volte alle Elementari con
una gran cerimonia allo Sferisterio, tra i primi della
classe. Mi sembrava tutto giusto, tutto bello. Avevo
anche cantato Faccetta Nera sul palco delle Madri
Pie, con un futu di paglia e la faccina nera. C’era il
Federale, ¢ Madre Fasce e Stefania mi avevano
festeggiata. Che cosa stava succedendo?

All’inizio della guerra Ovada pullulava di militari e
per la famiglia era aumentato molto il lavoro. La
mamma mi incaricava di cucinare il minestrone e la
frittata ed a nove anni facevo gia il pane per tutta la
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famiglia. Stefania conobbe un ufficiale degli alpini
alto 2 metri, bellissimo, € se ne innamoro. I nostri
genitori non erano contenti perché era gia fidanzata
con un certo Garavani di Voghera, che ci regalo
Pinocchio e 1l libro Cuore rilegati in tela blu prima
di partire per il fronte in Albania.

Stefania si confidava con me ogni sera, combattuta
tra opposti sentimenti, fino a chiedermi di accom-
pagnarla al primo appuntamento.Mario mi piacque
moltissimo e glielo dissi varie volte mentre li
accompagnavo in campagna e leccavo avidamente 1
gelati che lui mi comprava al Bar Stella della signo-
ra Dina. In seguito 1 nostri genitori permisero loro
di vedersi e Stefania lealmente sciolse il fidanza-
mento precedente.

Fu un grande amore che duro tutta la vita e supero
lunghe lontananze: il fronte in Grecia ed Albania e
la guerra partigiana.

Dopo I’Albania, Mario fu fatto prigioniero dai tede-
schi, ma quando la sua tradotta diretta in Germania
giunse a Bolzano, con altri scese per andare ai ser-
vizi e si trovo di fronte una donnina che gli porse
scarpe ed abiti civili che gli andavano bene. Ritenne
sempre di essere stato miracolato, data la statura , il
numero delle scarpe (46) ¢ le circostanze. Fuggi fin-
gendosi meccanico delle ferrovie ed a piedi torno a
Pavia dove riprese il lavoro di ginecologo in
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Ospedale. Stefania lo rivide dopo mesi, quando con
Remo si reco in bicicletta a Pavia affrontando il
bombardamento del ponte sul Po e altri pericoli.

Si sposarono poi nell’aprile del 1947. In quegli anni
tante ragazze ovadesi sposarono militari che erano
stati qui. La prima fu Bice Carosio, che sposo 1’av-
vocato Tarateta, ospite con mio cognato Mario
Razzini in casa delle sorelle Grillo (Meghette). Poi
fu la volta della zia Mary, che sposo 1’alpino Piero
Coppa di Biella; la Marenco, proprietaria dello sfe-
risterio, spos0 Bucchioni, cosi come Delia sposo
Turone di Tortona, la Cardona un ufficiale di
Serravalle e una Borgatta di Rocca Grimalda il
tenente Nello Camalleri di Messina.

In compenso, tante ragazze gia fidanzate in Ovada

attesero invano 1l ritorno dei loro amati dal fronte;
Linda aspettava sempre il suo Armando Piana di
San Lorenzo, che non tornd mai dalla Russia.

Al forno del Panificio Ovadese del sig. Riccardo
Gaione in piazza Cereseto, dove lavorava Linda,
cugina di papa, vedevo mogli, mamme e sorelle dei
militari in guerra ed in prigionia che preparavano
biscotti da spedire ai loro cari, non sapendo se erano
ancora vivi; li ponevano con cura in scatole da scar-
pe rifasciate ,sperando che non si sbriciolassero. La
radio dava notizie di vittorie ovunque, ma noi ascol-
tavamo Radio Londra, tutti al buio, chiusi in casa, e
st sentiva che per gli italiani ed 1 tedeschi le cose
andavano male, soprattutto in Russia dove si trova-

34



vano quasi tutti 1 piemontesi arruolati nella
Divisione Julia. Sai, Anna, anche tuo nonno Aldo
ando in Russia e torno miracolosamente, ma non fu
piu quel ragazzo esuberante e bello che vediamo
nella foto con mio cugino Dino.

I1 25 luglio del 1943 finalmente una buona notizia:
il fascismo ¢ caduto! Il Gran Consiglio ha delibera-
to la caduta di Mussolini e la guida del Governo
passa a Badoglio. Tutti esultano in casa e fuori.

Sergio e Remo strappano dai libri le immagini di
Mussolini, le mettono in una scatoletta di legno che
poi sotterreranno in cortile. Il rito ¢ solenne, anche
1 bambini del cortile partecipano alla Storia: siamo
grandi!
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[’estate ¢ calda e siamo abbastanza felici. La sera,
sul prato davanti a Melone si canta e si ride; una
sera Mauro ed io vorremmo fermarci ancora con 1
grandi, ma non possiamo perché dobbiamo andare a
dormire con Stefania. E’ nervosissima perché non
ha notizie del suo fidanzato che ¢ partito per la
Grecia. Ci costringe a letto vicino a lei, ma sentia-
mo 1 canti dello zio Peppino, di Sergio, Remo,
Mario Miglietta e sua sorella, Dina, Linda ed altri;
quando inizia il Carnevale di Venezia col suo «e
ciribiribiribiribiri...zumpapa» abbiamo una crisi di
riso € non riusciamo a fermarci. Stefania ci zittisce
ma noi ridiamo sempre di piu, finché ci butta fuori
dal letto e dalla camera e chiude la porta a chiave.
Mauro dormira tutta la notte
ai piedi di Remo, mentre 10,
non osando entrare nel letto
di Sergio, mi rannicchiero
nella cesta della biancheria
da stirare nei pressi della
finestra: i1l mattino dopo
sono totalmente rigida.

Arriva 1’8 settembre!
L’Ttalia ha chiesto 1’armisti-
zio, forse la guerra finisce.
Non se ne puo piu di bom-
bardamenti, morti, sfollati,
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fame, coprifuoco, buio, paura.

Arrivano a frotte nel nostro cortile 1 militari per
lasciare la divisa ed indossare gli abiti civili e poter
tornare a casa senza rischiare 1’arresto.

La nostra mamma svuota gli armadi, altre donne del
vicinato portano indumenti e scarpe dei loro uomi-
ni, chi ha fame viene sfamato, e si respira una gran-
de solidarieta e tanto amore fraterno. Intanto nostro
padre ¢ elettrizzato. Corre ad Alessandria ad incon-
trare 1 suoi amici dell’Associazione Combattenti,
grandi antifascisti: Livio Pivano, Maranzana (padre
di Lia e suocero del Generale Ferrando), Capriata
(Direttore della C.R.AL.), il Prof. Piccinini ed altri.
Occorre prendere posizione, vedere come si com-
porta il Re che ¢ fuggito a Bari, capire che ruolo
possono avere 1 militari e gli antifascisti.

Passa in casa nostra un ufficiale, Filippo Callor1 di
Vignale,e dice: «Sono dalla vostra partey.

I giovani vengono sollecitati dal Bando Graziani ad
aderire alla Repubblica Sociale, fondata da
Mussolini,che ¢ stato liberato dai tedeschi.
Pochissimi aderiscono, 1 piu si danno alla macchia
e si formano le prime bande partigiane nelle quali
confluiscono anche 1 prigionieri americani, inglesi,
canadesi fuggiti dal Forte di Gavi. Gia nei primi
giorni di ottobre durante una riunione presso la
nostra tabaccheria di Via Voltri, papa con Vincenzo
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Ravera e Giulio Ighina del PCI da vita a uno dei piu
efficienti C.L.N. della Provincia.

Se voi ragazzi passate in via Cavour al n 2. notere-
te sulla facciata di quella casa, che era della nostra
famiglia, una lapide che ricorda I’evento.

In casa nostra si parla solo di questo. Papa ¢ agitatis-
simo ed il contatto con gli amici di Alessandria,
uomini di cultura e grandi idealisti, sviluppa ulterior-
mente in lui 1l bisogno di partecipare.

Legge Benedetto Croce, ci parla di liberta, e Stefania
ormai lo segue con il suo solito acume ed il suo dina-
mismo. La mamma condivide sempre ogni sua deci-
sione. Lo ama, lo stima e poi suo papa, il nonno
Giovanni Bausola, ¢ stato un appassionato socialista.
Intanto in montagna, sulla Colma e sulle pendici del
Tobbio, sono saliti anche 1 nostri cugini Dino e
Renato Pesce (figli della zia Angiolina, sorella di
papa).

Comincia I’inverno, fa freddo, 1 partigiani non
hanno armi né cibo, e papa organizza gli aiuti che
arrivano dalla pianura alessandrina e da Ovada. Il
centro di raccolta ¢ la nostra cascina Coppa sulla
Colma (Rotonda) ed il nostro mezzadro Caneva
Nino, che papa chiamava Sardo, perché era basso di
statura, trasporta ad Ovada il legname e poi risale
con il suo carro trainato dai buoi rossi su per le
Rocche portando farina, polenta, riso e cio che puo
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servire per pasti frugali. Quest’'uomo, nella sua
modestia, ha rischiato per mesi e mesi la vita, pago
di contribuire anche lui a quella nobile causa.
Sento dire che si fanno raccolte nelle Fabbriche di
Brizzolesi, San Giorgio (sfollata ad Ovada),
Ansaldo di Genova, ma c¢’¢ anche Suor Giacomina,
la superiora dell’ Asilo infantile di Predosa, che rac-
coglie aiuti per 1 partigiani.

In gennaio vengono arrestati alcuni amici di papa,
che con lui hanno fondato il C.L.N. ad Ovada. Sono
Vincenzo Ravera, il primo Sindaco dopo la
Liberazione, ¢ Ludovico Ravanetti, grande sociali-
sta, che era un tecnico della S. Giorgio ed arrivava
da Genova - Cornigliano. Ravanetti fin che papa
visse gli fu grande amico, condivise con lui I’impe-
gno politico nel Partito Social Democratico € sono
sepolti vicini nel Romitorio di Masone, accanto al
Capitano Odino. Ricordo che nel 1950 circa
Ravanetti, Ferrarone e Sabino Zampone, tutti
socialdemocratici, fecero in casa nostra una serie di
lezioni sui partiti a noi fratelli, a Margherita
Barisione ed a Franca Ferrarone.

Era arrivato a casa nostra un ex ufficiale dell’eser-
cito, incaricato dal Comando Regionale Partigiano
di controllare I’ordine nelle formazioni. Si chiama-
va Aldo De Carlini, (Piero) che fu poi Generale
Nato; era di Alessandria e finse di essere un nostro
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impiegato che doveva controllare anche i cantieri.
Parlava spesso della sua mamma vedova, rimasta
sola ad Alessandria, era bellissimo, alto, buono,
educato ed 10 me ne innamorai: avevo 11 anni!
Rimase in casa nostra per sette mesi.

Intanto in casa si facevano continuamente riunioni
importanti.

Vennero Giuseppe Merlo, studente in medicina di
Bosio, che mise in contatto papa con il capitano dei
granatieri Odino, Luciano Scassi di Castellazzo che
era ad Olbicella, Piero Boidi di Castelnuovo
Bormida, Piero Martini (Giacomino) di Castelletto
d’Orba, che era aviatore, e mori negli anni ‘50 pre-
cipitando con il suo aereo proprio a Castelletto
d’Orba, Mario Zafferani ed altri.

Un giorno arrivo Ciccio ed 1o provai subito per lui
una grande simpatia ed
ammirazione. Aveva 29 anni,
| era di Messina, ma faceva il
- | Procuratore del Re a Savona
quando conobbe Cristoforo
Astengo del Partito d’Azione
e con lui e tanti altri antifasci-
sti manifestd esultanza il 25
luglio del °43 per le strade di
Savona. C’era forse anche il
mazziniano Domenico Lanza
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(Mingo)? Cristoforo
Astengo dopo qualche
mese venne fucilato in
Savona.

Il vero nome di Ciccio era
Francesco Drago e difese
strenuamente Astengo al
processo presso la Pretura
di Savona. Lui stesso fu
quindi processato e con-
dannato a 6 anni di carce-
re, ma dopo sei mesi
venne liberato.

Sui monti di Sassello, Moretti, Pian Castagna
comando una formazione Giustizia e Liberta e fu
sempre di guida ed incitamento per i ragazzi dis-
orientati ed impauriti.

Era grassottello, molto goloso e quando arrivava io
gli preparavo dolci fatti con il nostro zucchero di
barbabietole, disgustoso, ma a lui tutto pareva
buono e leccava le ciotole: ¢’era un grande contra-
sto tra la raffinatezza del suo eloquio di giurista
siciliano e quegli atteggiamenti da bambino. Papa
lo adorava, ne aveva una grande stima e si rivolge-
va a lui per consigli di ogni genere. | suoi calzoni
erano sdruciti, le calze con buchi enormi che io gli
rammendavo a modo mio con intima soddisfazione.
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Da giurista si preoccupava che 1 partigiani affamati,
infreddoliti e spaventati non taglieggiassero le
popolazioni e parti con Ettore per cercare grano nel-
I’acquese, ma, giunto sul ponte di Melazzo, venne
fucilato mentre tentava di fuggire: gli spararono 1
militi della San Marco.

Era un giorno del gennaio del 1945, io lo seppi dalle
zie e piansi disperatamente: dopo la morte dei
nonni, era questo il mio primo grande lutto.

Intanto sono passati 1 mesi dell’inverno ed un gior-
no delle vacanze di Pasqua giunge la notizia di un
grande rastrellamento alla Benedicta, dove aveva
sede i1l Comando partigiano.

I nostri cugini Dino e Renato sono 1a, con tanti altri
amici di Giustizia e Liberta, ed in casa c¢’¢ grande
tristezza e silenzio. Il pomeriggio di Pasqua arriva-
no due tedeschi con un militare italiano e chiedono
di papa. La mamma dice che sta per tornare ed
infatti dopo pochi minuti viene portato in sala, lon-
tano da noi, e quando riappare ci saluta mestamen-
te e dalla finestra lo vediamo salire su una macchi-
na nera.

Ricordo lo strazio di tutti, le lacrime, e la mamma
che ci esorta a pregare ¢ manda subito Stefania
dallo zio Filippo Bausola, a chiedergli una racco-
mandazione per un gerarca fascista, grande invalido
della guerra ‘15 - 18 come lui, che era cieco di guer-
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ra.

Stefania parte per Alessandria la mattina dopo e
passa da un ufficio all’altro, finché proprio dall’ami-
co dello zio Filippo apprende che papa ¢ al Comando
S.S. di Voltaggio. Stefania torna da Alessandria
disperata, siamo tutti in cucina ed urla: «non lo rive-
dremo piu, lo fucileranno!». La mamma cerca di cal-
marci con 1 suoi soliti discorsi sulla Provvidenza che
non ci puo abbandonare.

Passano 1 giorni ed arriva la notizia che Dino e
Renato, con tantissimi partigiani catturati alla
Benedicta, sono alla Villa Rosa in via Ovada a Novi
Ligure. Sono in attesa di essere deportati in
Germania. Le zie Madda e Mary, accompagnate da
Sergio, partono immediatamente con il trenino per
Novi e portano indumenti e cibi. Torneranno scon-
volti: alla Villa Rosa 11 hanno visti dalla finestra ed
hanno scambiato solo poche parole, sembravano
tranquilli, erano ancora insieme. Alla Stazione
Ferroviaria di Novi li hanno visti salire su carri
bestiame.

Da Novi sono partiti per la Germania in 400 circa
ed erano tutti delle nostre valli.

Cesare Manganelli e carlo Mantelli nella pubblica-
zione del 1991 sui deportati della nostra Provincia,
evidenziano che solo da Voltaggio, Mornese,
Lerma, Tagliolo, Ovada, partirono in circa 70,
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nati,fra il 1922 ed 1925.

A casa la nonna Ottavia, che aveva a lungo sferruz-
zato per fare calze e maglie, ha cominciato a recita-
re il rosario silenziosamente e non ha praticamente
mai Smesso.

E come un rosario voglio elencarvi i nomi di alcuni
di loro. Mancano 1 miei cugini Pesce Claudio e
Renato, nati a Rossiglione e quindi nell’elenco dei
deportati liguri.

Benito Agosto, Lerma 30\3\1923 — Gusen 16\4\45,
n. 63668 Mauthausen.

Guglielmo Alfieri, Castelleto d’Orba 12\7\1904,
Dachau 3\4\1945 n. 113135.

Benigno Bisio, 6\2\1888 Mauthausen, n. 76254.
Eraldo Bisio, 4\7\1922 Mauthausen, n. 76255.
Pietro Antonio Bodrato Tagliolo, 25\6\1923
18\5\1944, n. 63688 Mauthausen.

Giavanni Campi Mornese, 13\10\23 Mauthausen
63700.

Luigi Campi, 20\9\22 Gusen 8\3\1945 Mauthausen
115420.

Carlo Caneva Tagliolo 30\5\1919 Gusen 7\1\1945
n. 63703 Mauthausen.

Luigi De Negri, Mornese, 22\8\25 — Gusen
17\1\1945 n. 63730. Mauthausen.

Francesco Gastaldo, Mornese 25\7\23 Gusen
16\3\1945 n. 63737 Mauthausen.
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Pietro Giacomo Gastaldo, Mornese, 24\7\125
Mauthausen 23\3\1945 n. 63738.

Giovanni Ghio, Parodi Ligure 28\6\1925 Auschwitz
n. 63740 Mauthausen.

Marco Guareschi, studente, nato a Genova 21\3\
1922 Mauthausen 12\4\1945 n. 63744.

Guglielmo Gugliemino, Carrosio, 12 \1\1922
Mauthausen 21 \3\ 1945 n. 63747.

Antonio Leveratto, Tagliolo, 15\2\1924 Gusen
15\2\45 n. 63751 Mauthausen.

Palmino Massone, Castelletto d’Orba 13\4\1924,
Gusen, 7\9\1944, 73762 Mauthausen.

Alfredo Mazzarello Mornese 14 \8\1922 Gusen
3\12\44 n. 63764 Mauthausen.

Antonio Mazzarello Mornese 16 \1\1925
Mauthausen 4\4\45 n. 63765.

Giuseppe Mazzarello Mornese 27 \10\1925
Mauthausen 22\3\45 n. 63766.

Lorenzo Mazzarello Mornese 25 \3\1924 Gusen
4\2\45 n. 63767.

Stefano Mazzarello, Mornese, 18\6\1925 Gusen
27\2\1945, n. 63768.

Alvise Merlanti, Ovada- tornitore, 22\8\1917
Mauthausen 28\5\1945, n 12629.

Adolfo Merlo, Parodi Ligure 9\8\1914 Gusen 10\2\
1945, n. 73770 Mauthausen

Giacomo Odicino, Lerma 11\11\1924 Gusen
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19\4\1945 . 73780

Aldo Odino, studente, Carrosio 17\11\1924 Gusen
13\2\ 1945, n. 73781

Giuseppe Odino, Gavi 8\6\24 n. 77863, trasferito a
Gusen ed uno dei pochissimi sopravvissuti dei cat-
turati alla Benedicta.

Dario Pesce, Molare, 2\5\1922 Gusen 3\2\1945 n.
114061.

Angelo Pestarino, Mornese, 28\4\1925 Gusen
8\3\1945 n. 63 814

Enrico Pestarino, Mornese 8\7\1923 Gusen 5\12
\1944 n. 63815.

Giuseppe Tassistro, Tagliolo 28\11\1916 Gusen 7\1\
1945 n. 63867

Eugenio  Torriglia, = Mornese  17\10\1922
Mauthausen 5\5\1945 n. 63869.

In elenco ci sono quindici Repetto nati a Voltaggio
tra il 1921 ed il 1925, quindici Levi, dieci Segre, sei
Vitale, cinque Sacerdote, delle comunita ebraiche di
Acqui, Alessandria e Casale.

Finalmente un giorno ritorna papa! Racconta la pri-
gionia, I’interrogatorio durato molte ore, le minacce
con un nerbo di bue insanguinato, un foglietto com-
promettente ingoiato in fretta.

Tutti attorno a lui ad ascoltare: “come fti sei
salvato?” Una pausa, ed il suo racconto del con-
fronto col Capitano Odino fluisce denso di emozio-
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ne. | due grandi amici, che nei lunghi mesi della
guerra clandestina si erano incontrati per scambiar-
si opinioni, per chiedere I’uno aiuti, I’altro assicura-
zioni, messi a confronto hanno finto di non cono-
scersi, finch¢ Odino esclama: Ma questo non e
[’Alloisio di cui si parla nel nostro diario! (Aldo
Odino, suo figlio probabile estensore del diario, ¢
morto a Mathausen). Le S.S. hanno fatto un ultimo
tentativo e li hanno lasciati soli per un po’ in una
grande sala finché, vista la loro estraneita, 1i hanno
separati ed in un ulteriore inter-
rogatorio, papa ha dichiarato che
forse qualcuno aveva usato il
suo cognome come nome di bat-
taglia. Lo Spirito Santo a lungo
invocato ed il coraggio e la leal-
ta di Odino lo avevano salvato.

Cosi racconta papa in un artico- | A
lo del 25 aprlle 1946 su «Il Risveglioy, organo del

) | Ly | Partito d’Azione:

) kg T d ti
de ijﬁhn@ i «Quando nei momenti

M![ . I: - . | di piu intimo raccogli-

| .- mento si rievoca il
,,_f o %‘ﬂﬁh passato par di sogna-
i )" A e ) . |re. I nostri morti, i
gloriosi compagni caduti nel lungo calvario che ci
porto alla liberazione, pare si ergano dalle loro
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fosse a rimproverarci del nostro oblio. Questo rim-
provero e rivolto soprattutto a noi che fummo loro
vicini nelle ore del supremo sacrificio ed ora ne
siamo immemorsi.

Allora ci sentiamo veramente colpevoli. E per scari-
carmi un poco di questa responsabilita che mi deci-
do a descrivere, nella mia modesta semplicita, la tra-
gedia dei martiri di Voltaggio.

No! Non dobbiamo dimenticare! e nostro dovere
informare il popolo di quanti sacrifici, di purissimi
eroi, e costata la Liberazione. Ricordare quanti sono
morti con la visione sicura di un’ltalia nuova, libera,
unita e concorde. Sono morti per redimere la Patria
dalle bassezze di alcuni suoi indegni figli.

Sono morti con la fronte alta, sgomentando con il
loro superbo contegno il nostro nemico tedesco.
Mi avevano arrestato nel pomeriggio di Pasqua due
ufficiali delle SS tedesche venuti espressamente con
una macchina da Voltaggio, con il compito di arre-
stare me e «Creta» (colonnello Criscuolo di
Alessandria, capo del Movimento Militare
Provinciale Clandestino). Di noi sapevano tutto.
Pare avessero trovato un diario delle formazioni
partigiane di «ltaloy (cap. Odino) rastrellato alla
Benedicta. I due tedeschi, che male si esprimevano
in italiano, mi misero al corrente delle gravi accu-
se che pesavano su di me in un sommario interro-
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gatorio fattomi in casa. Prima mi portarono in
Alessandria, e non essendo riusciti ad arrestare
Creta, che per fortuna era fuori citta per la Pasqua,
maggiormente sfogarono su di me le loro ire.

lo, naturalmente, nei vari interrogatori avevo sem-
pre tutto negato, ma d’altra parte, erano talmente
precisi nelle loro accuse, ed avevano tanti elemen-
ti, che non intravedevo nessuna possibilita di sal-
vezza. Trascurero, per brevita e piu ancora per evi-
tare dell’esibizionismo stonato, di raccontare tutti i
particolari delle varie fasi della mia avventura.
Raccontero solo, succintamente, come seppero
comportarsi i nostri indomiti partigiani di fronte
alla rabbia tedesca, che credeva di soffocare in un
mare di sangue ogni velleita contro la loro crudele
prepotenza. Tutti eravamo persuasi della nostra fine
e nessuno aveva una parola di rimpianto.
Attendevamo serenamente il nostro turno con rasse-
gnazione e con orgoglio, preoccupati piu di salvare
gli altri che noi stessi. Condotto nella cella di tortu-
ra per strapparmi una qualche confessione, nulla
ottennero e piu il tempo passava, piu mi stava bale-
nando una tenue speranza di salvezza. Mentre,
incalzato dagli agenti della Gestapo, stavo tentando
un alibi, improvvisamente fecero entrare Odino. Ci
trovammo di fronte. Tutti gli sguardi erano puntati
su di noi. Una minima titubanza od incertezza e per
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me sarebbe stata la fine.

Comprendevo che da quel confronto dipendeva la
mia vita. Ma di Odino ero troppo sicuro, sapevo che
non avrebbe tradito la causa. L’avevo conosciuto
bene e nutrivo per lui una particolare stima. Era
entrato nella stanza a testa alta. La sua figura mae-
stosa e solenne, il suo sguardo sereno e tranquillo,
sembravano sfidare quel branco di rabbiosi teuto-
nici, che un triste destino metteva in quella posizio-
ne di essere arbitri assoluti della nostra vita. Ebbi
in quel momento ['impressione che anche loro pro-
vassero una specie di ammirazione per quel capita-
no brizzolato che, rinunciando alla vita comoda e
tranquilla, aveva volontariamente e con tanto entu-
siasmo affrontato le sofferenze della vita partigia-
na. Vita di stenti, di fame e di pericoli che solo pote-
va affrontare chi era animato da una profonda fede
da un profondo amor patrio e spinto da supremo
senso del dovere.

Ci misero faccia a faccia. Di noi sapevano tutto: i
nostri incontri in Alessandria, quando d’accordo
col C.L.N. Provinciale gettammo le basi delle prime
formazioni partigiane il collegamento sempre man-
tenuto tra noi ecc. «ltalo» pur sapendo che per lui
non ci sarebbero state possibilita di scampo, volle
salvarmi. E vi riusci negando recisamente di cono-
scermi. Fu stretto dalle incalzanti e precise accuse.
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Inviperiti si scagliarono contro di lui per dimostrar
gli la fondatezza delle loro informazioni sui nostri
rapporti. Gli agenti della polizia segreta tedesca
conoscevano indubbiamente tutte le sottigliezze
dell’arte investigativa ma lui, il capitano, svolgen-
do meravigliosamente bene la sua parte, riusci a
sconvolgere i loro piani. Venne ancora una volta
davanti a me, mi scruto bene da capo a piedi, si
rivolse poi a quel triste sinedrio dicendo: «ma que-
sto non e [’Alloisio con il quale io ero in relazione;
io costui non [’ho mai vistoy.

Odino aveva vinto. Li aveva convinti. Potevo con
piu sicurezza tentare la mia difesa. Lui mi aveva
salvato la vita.

[ tedeschi si persuasero poi, che qualcun altro aves-
se preso le mie generalita per meglio mascherare la
sua attivita partigiana. La mia posizione di tran-
quillo industriale, con la mia grave responsabilita
di famiglia (padre di sette figli) ed infinite altre mie
qualita negative, mal si addicevano a quelle di un
attivo e primario elemento della cospirazione e del
movimento di Liberazione, come a loro risultava.
Erano ormai le due del mattino. 1l mio interrogato-
rio congiunto a quello di altri capi partigiani, ini-
ziatosi alle sei di sera, era finito. Quando, esausto
per la tensione nervosa e per il digiuno, chiesi per
piacere qualche cosa di caldo, fecero il loro ultimo
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tentativo. Offrendomi gentilmente un bicchiere di
surrogato, mi introdussero in una camera unitamen-
te ad Odino e ci lasciarono soli.

Inutile dire che non ci prestammo al gioco. Non ci
fu tra noi uno sguardo, un cenno, che ci potesse tra-
dire. Fummo poi tradotti sotto buona scorta nella
prigione di Voltaggio, in celle separate e adiacenti.
Spinto nella mia cella la trovai stipata di detenuti
partigiani superstiti della Benedicta. Rimasi stupito
della loro tranquillita. Dormivano gli uni sugli altri
e nessuno si accorse di me. A stento trovai un pezzo
di muro libero. Mi appoggiai e attesi il mattino.
Ogni ora veniva la guardia a fare un controllo e con
una lanterna illuminava quell ’antro rigurgitante di
dormienti. Certo le fatiche e gli stenti dei giorni
precedenti li avevano vinti ed ora dormivano, pieni
di giovinezza e di vita, forse sognando le loro case,
le loro famiglie, i loro cari. E per molti fu ['ultimo
sogno. Al mattino, quando incomincio a trapelare
dall’unico finestrino, in alto, la prima luce dell’al-
ba qualcuno comincio a muoversi e a meravigliarsi
della mia presenza. Subito un po’ diffidenti (il mio
vestire contrastava con quello di tutti loro, lacero e
sporco) non sapevano spiegarsi la mia presenza.
Solo dopo un po’di tempo riuscii a convincerli che
anch’io ero uno dei loro ed attendevo rassegnato la
mia sorte, pero con qualche filo di speranza.
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Qualcuno mi racconto [’eccidio della Benedicta.
Furono spogliati di tutto, orologi, denaro, ricordi.
Speravano di essere deportati in Germania e si pro-
ponevano di scappare alla prima occasione favore-
vole.

Altri prevedevano la prossima fine, ma ne parlava-
no solo in tono scherzoso. Un carabiniere ancora in
divisa prego un guardiano di prestargli il rasoio per
radersi la lunga barba. «Voglio andare alla morte
con la mia faccia pulita» disse. Aveva appena finito
di sbarbarsi, quando si presento un interprete, scor-
tato dalla guardia armata, con una lista di nomi.
Dalla mia cella ne prelevarono sei, su circa venti
che eravamo, tra cui il carabiniere.

Altri li raccolsero da altre stanze. Erano circa le
nove. Verso le undici sentimmo il crepitio dei fucili,
sotto di noi, nella valletta in basso, vicino al cimi-
tero. 1l plotone d’esecuzione era in funzione e quel
mattino ebbe molto da fare.

Vorrei qui ricordarli tutti ma soprattutto che non
fossero dimenticati. Fu in quella prigione che
incontrai Guerra, Mantellato, Scalesi della
Liguria; Guasti di Mombaruzzo d’Asti, un carabi-
niere di Massa Carrara e molti altri. E’ dallo spira-
glio della porta della cella che vidi per ['ultima
volta Odino, Pestarino, Arecco. Nella mia cella ¢ ’e-
rano pure tre polacchi catturati nel rastrellamento
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e anch’essi vennero fucilati. Compagni di svariate
regioni e di diverse opinioni politiche, accomunati
da un unico destino, da un solo supremo ideale: la
lotta contro la barbarie contro la prepotenza per il
sommo bene dell 'uomo: la liberta. Non un rimpian-
to non un atto di debolezza, ma tutti fieri ed orgo-
gliosi del dovere compiuto. Nessuno si e salvato,
tutti sono morti. Parte fucilati a Voltaggio,; parte sul
colle del Turchino altri periti a Mauthausen. Io,
unico superstite, di quella schiera numerosa mi
sento legato a loro. Mi pare di aver ricevuto un
ordine, un comando: «Va e racconta come ci siamo
comportati davanti alla morte; di agli italiani tutti
che possono essere orgogliosi di noi. Di a tutti che,
come noi fummo uniti nel supremo sacrificio, loro
lo siano nella vita. Che lascino da parte le beghe di
partito, affinché questa nostra povera Italia possa
riprendersi, possa risollevarsi. Il nostro sangue ver-
sato valga almeno a cementare la fraternita e [l’a-
more reciproco perché, nell’ora suprema, noi ci
sentimmo tutti fratelli, legati da quell’amore cri-
stiano e umano che, se messo in pratica, realizzera
un mondo migliorey.

(Cfr., Remo ALLOISIO, “Luigi ¢ stanco”, cit.)

Tra questi prigionieri un certo Guerra, credo emilia-
no, prima di essere fucilato prego papa di avvisare
la sua famiglia e dir loro che moriva sereno, conscio
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di aver fatto il proprio dovere.

Papa scrisse e dal fratello giunse la fotografia che
qui riporto.

A pochi giorni dagli avvenimenti narrati da nostro
padre in questo articolo, 1 nostri genitori ci parlara-
no con molta chiarezza della loro attivita e del per-
ché di quella scelta, raccomandandoci di non dir
nulla.

Intanto a giugno era arrivata la notizia che c¢’erano
pericoli per la famiglia ed una notte il Sardo ¢ venu-
to a prenderci con il solito carro e ci ha fatto salire
alla Coppa. C’era con noi anche la nonna Ottavia,
che non riusciva a camminare in tanta salita e sof-
fiava; dopo qualche giorno ci ha raggiunti la cugina
Marcella.

La vita nella cascina, con il Sardo, la moglie Mela,
1 loro bambini Berto ¢ Lino, trascorreva serena. lo
pero ero sempre dagli zii di papa, Paolo e Talin, che
abitavano vicinissimi. Raccoglievo con le cugine u
siossu, che veniva utilizzato come giaciglio per
pecore e capre: erano foglie secche ed erba. Amavo
questi zii e le loro figlie Maria e Pina. Erano pove-
r1 ma dignitosissimi e felici, pregavano molto ed il
rosario della sera intorno alla stufa era per noi anche
un momento di grande ilarita: lo zio diceva dominu
subiscu.

Mangiavamo il focaccino fatto con farina ed acqua
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e cotto sulla stufa, il minestrone, le formaggette.
Tutto era buono e dormire nel solito lettone di rolle
era una gioia. Sergio, Remo e Mauro con dei basto-
ni fecero armi finte e sparavano dal monte sopra gli
Antononi verso il ponte di ferro quando passavano
le colonne dei camion tedeschi sulla strada verso il
Turchino.

Una sera c’¢ stato un ballo al Rianasso, e le ragaz-
ze ballavano coi partigiani al suono della fisarmoni-
ca: la guerra sembrava lontana.

Arrivava il tempo di tornare a casa e a scuola, si rac-
coglievano funghi e castagne, ed un giorno ¢ arrivata
Stefania, bella sul suo cavallo, e gli zii hanno acceso
il fuoco sull’aia e fatto le caldarroste.

Il freddo era ormai arrivato e siamo tornati a scuo-
la.

E’ stato bello rivedere la nonna Ottavia, le zie, gli
amici. Con Nuccia Piccardo studiavo ed apprezza-

M
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vo la discrezione e generosita dei suoi genitori. Il
padre aveva una cartiera a Mele e mi regalava carta
da parati con la quale fasciavo libri e quaderni. Con
Nia Melone, che come me era laboriosissima, facevo
perd monellerie a non finire: rubavamo frutta a “papa
Walter” Bocchi che piu di una volta ci minaccio
coglievamo erba dai prati altrui per darla ai nostri
conigli, ma la cosa piu clamorosa fu un furto di due
bambole all’amica Maria Vittoria Pastorino. Fu una
specie di esproprio proletario ante litteram, perché
lei aveva bellissimi giocattoli e noi nulla. Fummo
immediatamente scoperte dalla cameriera Eva, che ci
svergogno col parenti € quindi piovvero le punizio-
ni...

Ma torniamo all’autunno del 1944: il 7 ottobre ini-
ziano 1 rastrellamenti di Olbicella, Bandita e
Cassinelle. Bandita brucia, sono stati fucilati ignari
contadini e donne, ad Olbicella 1 cadaveri dei parti-
giani penzolano dagli alberi davanti alla Chiesa ed
occorre seppellirli. Arrivano il prete, il medico ed
alcune donne che puliscono 1 volti disfatti dalle
sevizie. Stefania va al Mobilificio Ottonello di
corso Saracco e preleva le casse da morto, le chie-
dono che nome devono dire nel caso fossero inter-
rogati su chi ha acquistato le casse e lei pronta:
«Dite che le ha ritirate Stefania Alloisio». Furono
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poi portate da un carro nostro ad Olbicella.

Tra 1 sei partigiani impiccati vi era anche Giovanni
Villa (Pancho), nipote di Mario Zafterani, che a 19
anni eroicamente corse da Tiglieto ad Olbicella per
avvisare 1 suoi comandanti che i tedeschi stavano
arrivando anche da Tiglieto. Tutto fu inutile e
Mingo (Domenico Lanza), che con la sua Brigata
oppose una strenua resistenza, aiutato da alcuni
disertori della San Marco, fu colpito da una raffica
di mitra. Dopo 1 rastrellamenti arrivavano in casa
nostra, di notte, dei feriti che venivano medicati,
rifocillati e quindi esortati a ripartire il mattino pre-
stissimo. Noi bambini vedevamo e sentivamo tutto,
ma non parlavamo mai.

Ogni volta che c¢’erano riunioni importanti vedeva-
mo che papa, Sergio ¢ Stefania tiravano fuori da un
nascondiglio un sacco pieno di documenti ed una
cartella che noi chiamavamo bursa.

Il nascondiglio era nella grandissima cantina dei
Roggero alla quale si accedeva dal nostro ingresso
per una scala di pietra nascosta da un armadio.
C’era in cantina una fogna che serviva come rifugio
antiaereo e le persone del quartiere vi entravano
quando suonava I’allarme. Dentro alla fogna c’era-
no topacci ed avevamo paura.

Tra 1 frequentatori della casa c’era un ufficiale tede-
sco di origine russa, Sacha. Comunicava a Stefania
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notizie riservate, essendo molto critico verso il
nazismo. Molti mesi dopo la fine della guerra scris-
se una lettera da Graz (Austria), chiedendo aiuto e
denunciando una sua condizione di assoluta mise-
ria.

Sempre piu spesso vedevamo anche un tale, ex
militare, che non era riuscito a rientrare in
Sardegna. Svolgeva mansioni di collegamento tra le
varie formazioni, incaricato dall’organizzazione
O.R.I. Era stato scelto perché non era piu giovane e
passava quindi inosservato. Viveva a Cassinelle,
dove era stato raggiunto dalla moglie che era in
attesa di un bimbo. Papa gli dava continuamente
denaro e vivande, la mamma il corredino per il
nascituro, ed anche gli ufficiali della O.R.I. gli
davano denaro, ma non bastava mai e ci vendette ai
nazisti per 1.000 lire!

Fece la spia segnalando altre bande e partigiani e
risulta che venne poi giustiziato nei primi mesi del
1945. Tutto ci0 risulta dai verbali delle S.S. redatti
in occasione del rastrellamento a casa nostra.

La mamma mi mandava ogni due giorni al Panificio
ad impastare e cuocere circa 21 micconi di pane. Mi
caricavano la biciclettina con due borse di farina ed
il sale, mentre il lievito me lo dava Linda ed al forno
trovavo uno sgabellino fattomi fare in segheria. La
c’erano 1 fornai fratelli Bavazzano Cesare ed
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Angiulein ed anche un anziano, Giacumein: tutti mi
alutavano con amore e direi complicita, mentre ero
sempre imbarazzata a rispondere alle insistenti
domande di poche donne, evidentemente fasciste,
che volevano sapere chi mangiasse tutto quel pane.
Rispondevo che era per 1 nostri operai.

Cosi scriveva una mia compagna della prima media
dell’Istituto Madri Pie nell’anno 1944:

“Il forno, ecco il luogo dei pettegolezzi e dei bistic-
ci!

Non si e ancora entrati che si sentono gia le voci
delle donne e quella piu o meno concitata del for-
naio. Ogni giorno in questo luogo, accadono bistic-
ci. Le donne che stanno per infornare il pane, liti-
gano tra loro. Una dice che era prima, [’altra che il
suo pane era gia troppo lievitato, insomma ne
hanno sempre una e chi la paga é il povero fornaio
che deve cercare di placarle. Quando il pane e
infornato, le donne si seggono sopra una panca e li
incominciano a chiacchierare andando a gara per
raccontare di piu. Tutto quello che succede nella
cittadina, al forno, viene riportato, ingrandito, o
addirittura cambiato. In certi giorni, il forno, e
poco affollato e allora il fornaio e piu gentile e le
cose trascorrono bene, ma invece in cerri giorni
come venerdi e sabato tale e la confusione che non
si puo quasi piu respirare. A me piace andare al
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forno perché spesse volte trovo le mie compagne
Alloisio e Nadia Serpe e chiacchero con loro. —
Anna Tasca.

Il quaderno dei migliori temi di quell’anno mi ¢
stato consegnato recentemente dalla nostra inse-
gnante, signora Susanna Ruggeri Alberti, che lo ha
conservato per 59 anni!

Andavamo a prendere il latte in via Molare presso 1
Gandino custodi dello stabilimento San Giorgio. Un
tardo pomeriggio d’inverno Sergio ¢ Remo erano
fuori casa, era tardi e le sorelline piccolissime dove-
vano mangiare: la mamma mando me. Giunta in Via
Molare, in prossimita dell’attuale casa di mio cugi-
no Antonio Nespolo, sentii giungere dei camion
militari ed in mezzo alla neve, con la biciclettina
che mi accompagnava ovunque, mi buttai nel fosso.
I camions si fermarono, discesero 1 militari che con-
trollarono con le pile. Non so se mi videro, ma
ricordo che morivo di paura. Quando ripartirono e
la strada fu libera raggiunsi la casa dei Gandino e
piansi. Loro usarono espressioni dure verso la fami-
glia che mi aveva mandato allo sbaraglio ed il mari-
to mi accompagno per un bel pezzo fino in corso
[talia.

Arrivo 1l Natale e per noi bambini passo con 1’alle-
gria di sempre, non ¢’erano doni ma poter mangia-
re buone cose era gia molto ed 1 nostri genitori ci
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dedicavano tutto il loro tempo. Papa ci insegnava 1
canti della Grande Guerra, la Montanara ed altri
canti popolari, la famiglia era unita e si respirava
tanto amore.

I1 30 dicembre 1944, alle 4 del pomeriggio le strade
erano coperte di neve, I’inverno freddissimo.
Mauro ed 10 eravamo in casa della zia Madda,
Marcella ci seguiva nei compiti: era molto brava a
scuola. Ad un certo punto sentimmo provenire dalla
piazza davanti a Melone strane urla e corremmo alla
finestra. C’erano mitragliatrici piazzate verso la
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nostra casa, tantissimi militari ¢ vedemmo uscire
dalla porticina di via Voltri, in fila indiana, la
mamma, la zia Rosetta con la figlia Nanda, Sergio,
Remo ed altri, mentre in un’altra colonna dal porto-
ne principale distinguemmo il conte Thellung, il
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figlio Eugenio, Sciutto Agostino e Giuseppe (nonno
e papa di Tino e Rosetta) ed altre persone che si tro-
vavano nella casa.

Ma quando abbiamo visto un ufficiale uscire con la
famosa cartella, Mauro ed 10 abbracciati abbiamo
urlato: «ia bursa, ia bursal,». Li c’erano le prove
dell’attivita clandestina di tutta la famiglia.

La zia e Marcella non capivano, noi eravamo dispe-
rati: Mauro aveva quasi 10 anni, 1o quasi 12!
Scendemmo subito a casa, dove era arrivata la
nonna Ottavia ad accudire Marika,di 4 anni, febbri-
citante, e Nadia di due anni, che continuava a pian-
gere. Papa era partito per Novi ed, avvisato, si
fermo in casa dello zio Bernardo, mentre Stefania,
che stava tornando in ufficio dal Comune, venne
avvisata da un operaio ma lei si avvio verso 1’uffi-
cio di Melone, dove c’era il signor Bisagno ¢ si fece
imprestare una bicicletta. Prima di partire ebbe la
tentazione di soffermarsi a guardare verso casa ma
la nostra segretaria Amelia Pola le fece un cenno
con la mano perché fuggisse in fretta.

Raggiunse poi papa a Novi in bicicletta ed insieme
partirono per Torino, per incontrare gli amici G.L.
(Giustizia e Liberta), passando per Castellazzo dove
vennero rifocillati dagli amici Capriata, Gandini e
Maranzana.

I vicini di casa passarono la notte nei sotterranei
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delle Scuole Elementari di via Fiume e, lungamen-
te interrogati, negarono di aver notato cose strane in
casa nostra: questo e la grande stima che abbiamo
nutrito per loro hanno contribuito a consolidare
un’amicizia che dura tut-
tora tra le famiglie.

I nostri famigliari venne-
ro interrogati al cospetto
di un uomo che aveva il
| volto coperto da un telo
_ | bianco e che la mamma

|

| tent0 di smascherare.

"-', Sapemmo poi che si trat-
tava del delatore deno-
minato nei  verbali

-

«uomo V.

La nostra casa era stata intanto invasa dai tedeschi e
la sera tardi arrivarono alcune donne che si accom-
pagnarono a loro gozzovigliando, utilizzando cio
che era stato preparato da noi per la festa di fine
anno. Suonavano il pianoforte, buttavano in aria gli
amati dischi di Sergio e Stefania e noi eravamo ter-
rorizzati e rabbiosi; Marika ricorda ancora benissi-
mo quei momenti.

Quando tutto fu finito e la casa si svuoto, un anzia-
no soldato chiuse la nonna Ottavia in cucina e mi
invito in sala da pranzo a suonare il pianoforte. Ero
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tremebonda, suonavo malissimo e ad un certo punto
sentii la sua mano salire lentamente lungo le mie
gambe: col cuore in gola urlai: Ma che cosa fa? Ho
fatto la Comunione stamattina! La nonna, senten-
domi urlare, batté¢ forte alla porta ed un giovane
ufficiale sopraggiunto apri e, corso in sala, sgrido
aspramente quel soldato.

Per anni mi sono vergognata di quella frase perché
pensavo che avrei dovuto reagire diversamente, e
solo la mamma e Stefania mi sembrava che capis-
Sero.

Il1 31 dicembre venne confermato 1’arresto per la
mamma, la zia Rosetta, Nanda, Sergio, Remo e
Stefano Leveratto del Gnocchetto, al quale avevano
trovato in tasca un volantino propagandistico “Italia
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combatte” lanciato da un aereo. Noi bambini erava-
mo ancora tutti in casa, accuditi dalla nonna e dalla
cugina Rina Robello di Voltri, allora quindicenne e
sfollata da noi. Avevamo passato la notte tutti insie-
me nel grande letto dei genitori, Marika e Nadia in
un lettino.

Il mattino, la mamma e gli altri vennero a casa per
prendere qualche indumento e salutarci. Sergio
aveva 1l collo devastato dai foruncoli e stava male,
la nonna glielo avvolse nella sua sciarpona di lana
nera e tutti insieme salirono su un carro scoperto,
trainato da un cavallo, che parti per Novi Ligure.
Mauro ed io ci guardammo increduli ed 1o urlando
«mamma mamma!»mi aggrappai alle sue ginocchia
e mi feci trascinare dal carro per qualche metro
nella neve. Fui allontanata da un giovane ufficiale
tedesco che dolcemente mi disse: «Non piangere
bambina, mamma tornare presto». La mamma ¢ 1
miei fratelli ci hanno raccontato che furono seguiti
in bicicletta dalla mamma di Gino Bovone, che
commossa li salutava con ampi gesti e li segui fino




a Lercaro. Da allora Marika venne per un po’ ospi-
tata dagli Sciutto, Nadia dai Grassano, Mauro ed 10
dagli zi1 Palazzo.

Riprese la scuola ma ci mancavano libri, quaderni ed
indumenti. Andai dal Parroco Mons. Fiorello
Cavanna, che sapevo amico di papa e sempre pronto
ad aiutare tutti, gli chiesi di accompagnarmi al
Comando tedesco nella Villa Moccagatta di piazza
XX Settembre, per avere le chiavi di casa nostra che
era stata requisita.

Ci accompagnarono due militari che assistettero al
mio prelievo di quante piu cose potevo e tornai
dalla zia Madda felice.

L’interprete che traduceva le mie richieste al
comandante tedesco era un ufficiale che si chiama-
va Smit. Dopo circa un mese da quell’incontro mi
vide sulla strada accanto alla tabaccheria mentre
tornavo dal fiume dove avevo raccolto qualche
ramoscello di salice con le prime bacche. Scese
dalla macchina e disse “Ferma bambina, io foto-
grafare”. Dopo qualche giorno portd a nonna
Ottavia la foto che ho conservato per tutti questi
anni, ricordando la gentilezza di quel tedesco ed il
suo sguardo pieno di tenerezza per me.

Frequentavo allora la prima media ed era insegnan-
te di Lettere la sig.na Ruggeri di Alessandria. Io la
adoravo, era dolce, intelligente, particolarmente
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sensibile. Notavo in lei una certa tristezza e solo
dopo molti anni seppi (leggendo il libro di Pansa
Guerra Partigiana tra Genova ed il Po) che il
padre, il tenente colonnello Ruggeri, era stato ucci-
so ad Alessandria il 13 dicembre 1943 da due gap-
18t1.
Iéarlo Gilardenghi in un intervista disse che Ruggeri
fu ucciso erroneamente in luogo del colonnello
Bellantoni.
Papa ci raccontd che in
seguito a quell’uccisione ad
Alessandria vi fu una rap-
presaglia e I’arresto da parte | =
dei fascisti di alcuni membri |
del CLN ( Livio Pivano, ii..1;(u;;¥f{.'§:$f|1:'gisabbia
Giuseppe Maranzana,
Capriata, il dott. Fadda, I’in-
segnante Ottavio Maestri,
che era tornato dal confino
di Ventotene) e altri venti
noti antifascisti. I repubbli- | =« s
chini volevano ucciderli ma la moglie del colonnel-
lo Ruggeri intervenne presso il prefetto Piazzesi per
impedirlo.
Vivevamo quasi la stessa esperienza su due fronti
opposti, € cid non impedi a quella giovane donna di
superare con intelligenza ogni barriera ideologica e
di avere con me un rapporto magnifico, che ho
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riscoperto in occasione della morte di mio marito,
dopo 58 anni.

Le mie amicizie lentamente cambiarono, mi legai
moltissimo a Margherita Barisione, il cui fratello
Gianni, dentista, era stato catturato ed imprigionato
nella famigerata Casa dello Studente di Genova ed
il cui cugino Nino Tortarolo, partigiano in Val
Borbera, era stato fucilato a Cabella. Le nostre
mamme erano amiche.

Una notte, mentre dormivamo, giunse in casa della
zia Madda mia sorella Stefania. Busso, € quando
apparve coperta da un passamontagna, infreddolita
perché arrivava da Asti dove era stata in missione,
trasecolammo. Sottovoce, temendo di essere sco-
perti, ci raccontammo le ultime vicende ed appren-
demmo che tentavano di scambiare 1 nostri fami-
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gliari con alcuni prigionieri dei partigiani. Lo zio
Italo la esorto a ripartire subito e I’accompagno per
un tratto al buio, mentre lui andava alla Stazione a
prendere il treno per Genova, dove lavorava
all’ Ansaldo.

In quell’occasione Stefania raccontd che nel viag-
gio verso Torino si fermarono ad Asti dai cugini
Bausola, che 1i accolsero con generosita. Il mattino
dopo, sempre in bicicletta ripartirono nella neve e
si diressero alla Biblioteca del Carignano, luogo
convenuto per le emergenze. Era il primo gennaio e
la bibliotecaria era assente ed il custode, a lungo
pregato, diede loro 1’indirizzo di casa. In un appar-
tamento in centro, al freddo e al buio la biblioteca-
ria viveva con la vecchia madre che era restia a farli
entrare ma alla fine si
convinse che quei due
erano partigiani e indi-
co loro Costigliole

d’Asti come un luogo ) yasls

dove poter andare. A Gotte e ot
Mangiarono pane ¢ o Kence ALtz
mele.

Pane e Mele era il tito- d Toele

lo che volevano dare |
alle loro memorie di {u
vita partigiana, ma -




papa non ne ebbe il tempo, travolto dai problemi eco-
nomici ed anche dai dispiaceri politici; mori improv-
visamente 1 13 dicembre del 1956, a 60 anni.
Stefania rimando, presa dalle cure della famiglia che
st faceva sempre piu grande, anche perché, generosa-
mente, si ¢ sempre occupata di noi fratelli minori. Fu
anche nel Consiglio nazionale dell’ANPI ed altri
organismi importanti, poi vennero la malattia e la
fine anche per lei.

Non potrd mai dimenticare I’amore che ebbero per
noi la nonna e gli zii. Lo zio Italo (il papa di
Marcella) ci portava da Genova quadratini di mar-
mellata ed altri cibi che gli offrivano 1 colleghi in
fabbrica, sottraendoli al pasto aziendale gia molto
frugale.

Tutti erano buoni con noi, € poche volte ho provato
un senso di disagio, con certe signore, chiaramente
fasciste, che mi hanno mortificata.

Passava il tempo e ci avvisarono che un secondino
del Carcere di Novi, certo Alfonsino, aveva la pos-
sibilita di farmi entrare nascostamente all’ora della
distribuzione del pranzo. La zia Madda mi accom-
pagno immediatamente a Novi con il trenino e,
giunte in carcere, all’ora stabilita Alfonsino mi
aspettava ad una porticina laterale. Mi fece salire le
scale in fretta ed entrare nella cella di Sergio e
Remo. Quando la porta si spalanco 1 miei fratelli
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erano attoniti € muti. Mi strinsero e baciarono e tra
lacrime di commozione chiesero notizie di papa e
Stefania: li tranquillizzai. Parlavamo sottovoce ed
osservai la cella buia, puzzolente, stipata di brande
occupate da altri prigionieri. Remo mi fece vedere
una palla fatta con carta pesta e stracci e diede due
calci, sorridente come sempre. Uscii subito ed
Alfonsino apri anche la porta della cella della
mamma. Stessa scena, stessa commozione ¢ vidi
una donna giovane ed una piu anziana, che poi
seppi essere una nobildonna di Mortara il cui figlio,
ufficiale dell’esercito, era entrato nella Resistenza.

Quel giorno ero felice, sentivo di aver fatto una
cosa importante ed avevo visto 1 miei, contenti di
avere notizie. Alfonsino era polacco e, pochi giorni
prima della liberazione, si rifugio a casa nostra dove
si fermo qualche settimana. A casa. in Polonia,
aveva la sciato la propria famiglia e papa gli diede 1
soldi per il viaggio ma di lui non abbiamo mai avuto
notizie.

La mamma si ammalo e fu ricoverata all’Ospedale
di Novi, dove era sempre piantonata da una guardia,
ma anche qui io riuscii ad entrare ¢ dopo poco torno
a casa.

Quella stessa guardia, a guerra finita le scrisse una
lettera chiedendole aiuto per poter uscire dal campo
di raccolta di Valenza nel quale era internato. La
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mamma lo ricordava effettivamente gentile, e papa
lo aiuto.

Vi trascrivo la lettera:

Spett. le Sig.ra

forse rimarrete meravigliata di questo mio inaspet-
tato scritto, ma facendovi noto i miei connotati mi
ricorderete. Sono quello della Guardia nazionale
Repubblicana, quello dei baffi che vi o fatto la
guardia all’ospedale di Novi e che mi sono interes-
sato tanto per la vostra situazione allora molto
incerta per la liberta. Quello che sono andato in tri-
bunale a sollecitare il foglio di scarcerazione e vi
telefonai [i all’ospedale e diedi la notizia al
Maresciallo della Decima che uscite ricordate? Se
vedeste forse si, ma, dato che mi trovo qui in
Alessandria concentrato mi manca la possibilita di
farmi conoscere bene. A tutti i modi approfitto di
questo latore e avrei piacere se poteste fare qual-
cosa per me dato che o la moglie ammalata e mi
trovo in condizioni miserevoli e solo a lottare con
una bambina senza nessun aiuto. Se avro la fortuna
di venire a casa vi spieghero meglio. Dite a vostro
marito se non a nulla in contrario se puo farmi
uscire dato che non ho alcuna denunzia a carico ed
0 aiutato tanti i partigiani e mi trovo qua solo per-
ché mi sono presentato io stesso il giorno sedici
aprile a San Cristofa e da quel giorno insieme a
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tutti gli altri mi anno confuso ed non avendo nessu-
no chi mi aiuti dal di fuori mi trovo ancora qua.
Tutti i giorni qui ne esce ma non facendomi pres-
sione dal di fuori bisogna che aspetti il mio turno
chissa quando.

Percio mi rivolgo a voi perché se potete senza dis-
turbarvi tanto aiutarmi in questo caso date le mie
condizioni ve ne saro molto grato. Non voglio
annoiarvi tanto e forse saro gia stato molto male-
ducato, ma perdonatemi che gia sofro molto. Se
verro a casa verro a trovarvi e vi spieghero il fatto
del mio amico Morgavi perché non lo so se gia lo
sapete che egli e morto. Ringrazio anticipatamente
e Vi porgo i miei piu distinti saluti a tutta la vostra
famiglia™”.
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Sergio e Remo erano stati scambiati con prigionieri
tedeschi ed, usciti dal carcere, vennero ad Ovada a
piedi. Il giorno dopo arrivdo un camion di Brigate
Nere per arrestarli, ma non erano in casa. La nonna
disse che erano ancora in carcere. Erano invece sali-
ti dalla zia che li volle festeggiare con una torta.

Sergio fuggi in Carubon sul monte Colma dal
nostro cugino Pino Alloisio, anche lui renitente alla
leva; in seguito ad una serie di rastrellamenti, dai
quali si salvarono miracolosamente, ritenne conve-
niente raggiungere papa a Costigliole d’Asti. Il
viaggio in bicicletta da Novi ad Asti in compagnia
di Stefania fu avventuroso.

La papa era rifugiato in casa di Bastian Repetto,
dipendente della Tipografia di Guido Testore.
Aveva avuto la disponibilita di una macchina, con la
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quale si potevano stampa-
- |re giornali clandestini e

| volantini per la
- | Resistenza di gran parte
| del Piemonte.

Stamparono “I’Avvenire
| Democratico”, organo del
of Partito d’Azione e papa
ne era il direttore col
nome di Angeli Luigi.
Era Commissario politico
della «Ottava G.L.»,
usava carte di identita diverse e si mimetizzava con-
tinuamente.
Sergio era entrato nella Decima Divisione G.L., il
cui comandante era Giorgio Bocca, che iniziava la
sua brillante carriera di giornalista. Sergio partecipo
a molte azioni partigiane ed un giorno salvo la vita
ad un ragazzo di Castelletto d’Orba che era finito in
mezzo ad una formazione vestito da repubblichino.
Sergio fermo 1 compagni che volevano giustiziarlo
e nel corso dell’interrogatorio seppe che era di
Castelletto d’Orba; catturato alla Benedicta, aveva
aderito alla Repubblica di Salo per salvarsi.
Riconoscendo la sua sincerita, lo fece incontrare
con Giacomino, che lo riconobbe come uno dei suoi
ragazzi. Da allora Sergio non lo ha mai piu incon-
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trato.

Stefania viveva in un appartamento a Torino in
Corso Francia, sede dell’Ufficio K, che si occupava
dell’assistenza ai detenuti e dello scambio di prigio-
nieri, in collaborazione con 1’ Arcivescovado torine-
se. C’erano con lei Giorgio Latis (Albertino), le
sorelle Guarneri Carlotta ¢ Giulia, Franco
Antonicelli, Gigliola e Franco Venturi, Giorgio
Agosti, 1 fratelli Alessandro e Carlo Galante
Garrone e I’avvocato milanese Arialdo Banfi
(Momi), grande intellettuale antifascista e poi sena-
tore socialista, uno dei fondatori del Movimento
Federalista Europeo. Frequentavano la casa anche
Frida Malan, Massimo Mila e¢ molti attivisti di
Giustizia e Liberta. Stefania era particolarmente
legata a Giorgio Latis, col quale organizzo una
rocambolesca evasione di due partigiani (Ivan e
Ragusa) dal Carcere di Alessandria. Era ebreo, scri-
veva poesie, le leggeva il Cantico dei Cantici, 1
genitori e la sorella erano stati deportati ad
Auschwitz. 11 26 aprile 1945, mentre tornava a
Torino, venne fucilato dagli ultimi irriducibili fasci-
sti: lui era tranquillo sapendo che ormai la guerra
era finita, ma il colpo parti e cosi si spense una vita
preziosa, una mente grande, un cuore generoso. La
sua famiglia ¢ estinta: tutti morti, ed i0 conservo
con fedelta la sua foto ed il ricordo. Alessandro
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Galante Garrone ha dedicato a lui e ad altri due par-
tigiani ebrei caduti nella Resistenza il volume
Amalek il dovere della memoria.

La mamma, coadiuvata dai nostri buoni dipendenti
e dallo zio Bernardo, aveva ripreso il lavoro nell’a-
zienda, che era stata completamente depauperata
dai tedeschi (e non solo da loro).

Finalmente, il 25 aprile 1945, la Liberazione. Le
strade erano piene di partigiani e di popolazione
esultante. Vidi arrivare 1 primi camions americani €
per la prima volta i1 soldati neri, che lanciavano
cioccolato e sigarette. Papa, Stefania e Sergio tor-
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narono verso il 5 maggio e Stefania il | maggio sfilo
a Torino, con una gamba ingessata, accanto ad Ada
Gobetti. Si era prodotta quella frattura lanciandosi
dalla finestra di una casa di montagna durante un
rastrellamento.

Quando tornarono iniziarono i racconti ¢ noi bam-
bini, avidi di sapere, incameravamo storie, concetti,
valori, che sono poi cresciuti con noi e che rappre-
sentano il vero patrimonio lasciatoci dai nostri geni-
tori.

Dalla tipografia di Costigliole papa ci portd un
pacco di giornalini e libri e tra i titoli c’era il Mago
di Oz, ma la cosa piu bella, che mando in visibilio
Mauro, fu un numero speciale de I/ Vittorioso illu-
strato da Jacovitti, con un fumetto sui nazisti... che
bello sarebbe poterlo ritrovare!!!

Era Prefetto di Alessandria Carlo Galante Garrone,
gia magistrato, e papa si rivolse a lui perché portas-
se un po’ di ordine in un territorio dove 1 partigiani

79



erano diventati improvvisamente tanti, molti scono-
sciuti, anche stranieri. Questo gli valse la rabbia di
alcuni partigiani comunisti ed una sera ci dissero
che correva un grave pericolo. Papa ando risoluto al
Comando Partigiano, nella attuale palazzina della
Guardia di Finanza, dove ¢’erano per lui molti sco-
nosciuti e chiese di parlare con alcuni vecchi com-
pagni del C. L. N.; arrivarono Vincenzo Ravera e
Pino Pusateri che lo ascoltarono ed, indignati per le
minacce da lui riferite, lo abbracciarono e rassicu-
rarono. Papa ne fu felice e ci racconto 1’accaduto.
Per tutta la vita combatté il comunismo ma ebbe
stima ed amicizia per tanti comunisti ovadesi dei
quali aveva conosciuto I’impegno, ’onesta ed il
coraggio.

Intanto eravamo ansiosi di avere notizie dalla
Germania per conoscere la sorte dei nostri cugini
Dino e Renato. Purtroppo dopo molte settimane
sapemmo che erano stati deportati a Mauthausen e
temevamo che non sarebbero tornati. Il loro padre
Pietrin, che viveva al Bue Rosso, era distrutto,
Stefania passava da un ufficio all’altro ad
Alessandria, Torino e Milano per avere notizie.
Arrivarono da uno dei pochi sopravvissuti: erano
morti entrambi. Dino nel castello di Hartheim, dove

1 medici nazisti sperimentavano sull’'uomo, il 7
novembre 1944. Renato il 13 febbraio 1945 nel
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Campo di Gusen, ai piedi di Mauthausen. Solo nel-
I’aprile 1964 pervennero 1 documenti ufficiali dalla
Croce Rossa Internazionale. La loro mamma, la zia
Angiolina, era morta di tifo pochi mesi prima della
loro cattura e lo zio Pietrin era rimasto solo. Mi
chiamo Angela perché la zia Angiolina era la mia
madrina e conservo quindi le foto ed 1 diplomi di
questa famiglia ormai estinta. Dino e Renato erano
allegri, educati, entrambi diplomati, € Dino era stato
campione studentesco di sci. Amavano la montagna
ed andavano sempre a sciare con Stefania, Bolfi, 1
cugini Aldo (nonno di Anna) e Fino Bisio, Lella
Bottero, Teresina Scarsi e tanti altri, alla Battura di
Rossiglione.

Durante il rastrellamento della Benedicta Dino era
riuscito a salvarsi insieme a Gino Bovone, ma quan-
do dall’alto del monte vide suo fratello Renato, che
stava per essere fucilato in prossimita della fossa, lo
raggiunse e condivise con lui la sorte!!!!

Nel 1947 nacquero due figli maschi alle zie Pina
Nespolo e Mary Coppa e vennero chiamati Renato
e Claudio in memoria dei nostri amati cugini morti
a Mauthausen.

Quei mesi del 1945 furono di totale sconvolgimen-
to; 1 primi reduci dai campi di sterminio comincia-
rono a raccontare: era incredibile! Ricordo che
conobbi Valentino Carlevaro, che faticosamente
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raccontava della fame e delle tante sofferenze pati-
te nei campi di concentramento in Germania.

I militari italiani partiti per la Russia non tornavano
e si diceva che erano dispersi nella tragica ritirata
del Don. Rigoni Stern ha descritto bene le loro con-
dizioni ne /I sergente nella neve. Anche il fratello di
Bruno Ottonello non tornava e tutta la famiglia ne
soffriva. Frequentavo la casa e ricordo che I’attesa
fu lunghissima e dolorosa per la moglie con il
figlioletto, la mamma 1 fratelli. Si respirava il peso
di quel dolore anche se echeggiavano 1 canti delle
opere liriche, finché lentamente la speranza si spen-
se in loro e in tante famiglie delle nostre valli.

Io sentivo crescere in me 1’odio per 1 nostri nemici,
ma un giorno papa ci disse : «Ragazzi, la guerra é
finita, dobbiamo costruire [’Europa Unita che
sarebbe ['unica garanzia per non avere piu guerre
e dobbiamo quindi abbandonare [’odio verso i tede-
schiy.

Frequentava a Torino gli amici del Partito d’Azione
che avevano ripreso il Movimento Federalista
Europeo, il cui Manifesto fu elaborato a Ventotene
nel 1941 da Altiero Spinelli, Eugenio Colorni ed
Ernesto Rossi, tutti 1a confinati.

In casa nostra venne anche Luciano Bolis che, arre-
stato a Genova e sottoposto a torture da parte di
fascisti alla casa dello Studente, pur di non parlare e
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non tradire 1 compagni di lotta si taglio la gola e per
tutta la vita non poté piu parlare. L’anno dopo leg-
gemmo il suo libro su quell’esperienza eroica I/ mio
granello di sabbia.

Aveva una bella barba nera ed occhi intelligenti
pieni di dolcezza, lo rividi al mio primo campeggio
del Movimento Federalista Europeo a Viareggio nel
1952.

Al campeggio nella pineta di Viareggio eravamo in
molti italiani da Roma, dalla Toscana e dall’Emilia,
ma 1 pit numerosi erano i tedeschi seguiti dai fran-
cesi e dai belgi.

Al mattino eravamo liberi di scorazzare in biciclet-
ta in pineta, di fare qualche bagno al mare, di anda-
re in cittd, ma verso sera ci riunivamo per i semina-
r1 di studio.
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Ricordo di Ovada

(Traduzione)

Toni

Sempre un paese, sempre una campagna
mi ride al cuore o piange Giovannino,

il paese dove andando t’accompagna

la vista della Rocca e di Cremolino.
Sempre mi torna al cuore il mio paese
dove un giorno regnava I’allegria

ma adesso le facce sono diventate grigie
senza canzoni € senza piu poesia.

La nella mia valle dove il sole splendente
paterno ti bacia mentre ti accarezza

ci sono due fiumi che con la corrente
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mentre scorrono cantano con dolcezza
vedo 1 campanili in lontananza

quando il ricordo si fa ancor piu chiaro
e d’'uva matura sento una fragranza

di farinata e di biscotti che fanno gola.
Vive il mio ricordo: mi piange il cuore
sento la canzone dell’Orba e dello Stura
mi sembra tutto vero ma ¢ falso lo soO

¢ le lacrime mi annebbiano la vista.
Montagne che le vedete in lontananza
paesi che state appesi alle sue colline
voi la sentite quella fragranza

quando vendemmiano ¢ ci sono le bigonce piene.
Cantano la canzone del mio paese

le nostre ragazze quando ¢ la stagione
«E’ 1l meglio del mondo» voi sapete che dice
¢ proprio vero, non ¢ un’illusione.

O Colma, quando tira il vento di mare,
che fa scappare la calma e la pazienza
ripara il mio paese che altrimenti

quello lo spazza via con violenza.

E’ il vento di mare che fa il prepotente
sbatte e rompe 1 vetri delle finestre

e tu lo sai, fa innervosire la gente

che s’infila a chiacchierare nei portoni.
Arriva dai Curli quel prepotente

prende la salita di Carubon
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e con il suo fare ardito e intraprendente

va a far suonare il campanone

si sveglia tutto a festa quando suona la campana
dell’ Assunta, ¢ che lei che al mio paese fa la
padrona

dal Borgo fino alla Stazione.

Giuanein

Quando il ricordo mi vive in fondo al cuore
anch’io sento il campanone

ed il campanino di Belforte e quello di Tagliolo
che tra loro parlano con passione.

Parlano dei castelli, dei tempi passati

1 tempi di adesso e di quello che sara

di me, di te che non siamo piu tornati

st ricorderanno e diranno: «dove sara?»

E poi mi pare di vivere ai tempi di una volta
quando dalla scuole giocavamo a saltarello
quando da Maxio andavamo a fare le lotta

o da Pinulu a fare 1 banditi del chiodo.

Mi par di vedere la Voltegna e la Cernaia

la Trapesa, la strada che va al Turchino

e la Volpina, non me la sono piu scordata

n¢ la piazza castello, né il tamburello.

La alla Volpina dove da bambini

noi due andavamo a cercare le matite
(pietre bianche per scrivere)
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ci vanno 1 fidanzati, ma 1 maligni

sparlano e fanno litigare.

Te lo ricordi quando la andavamo

e ce ne tornavamo con due fiaschi pieni

e poi tua mamma per quello che facevamo
ci regalava uno o due soldini.

Io lo ricordo come fosse adesso

come quando andavamo da Driulo

a rubare I’uva mezza acerba e mezza matura
tu te ne scappavi e mi lasciavi solo.

Toni

Non ¢ proprio vero quello che dici
quando andavamo a rubare 1’'uva
chi scappava eri proprio tu

questo ricordalo per norma tua.

Giuanein
Con te non si puo andare d’accordo
sei fatto cosi: vuoi avere ragione.

Toni

Non ¢ proprio il caso di bisticciare

anche se so che ne saresti capace.

Cantiamo, beviamone un bicchiere e sia come sia
lasciamo tutti 1 bisticci a I’Orba ed allo Stura
loro hanno insegnato male alla mia gente
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bisticciano sempre quando c’¢ la piena.
Sempre un paese, sempre una campagna
mi ride il cuor e piange, Giovannino

il paese dove andando, t’accompagna

la visone della Rocca e di Cremolino

Giuanein

Sempre mi torna al cuore il mio paese
dove un giorno regnava I’allegria

ma adesso le facce sono diventate grigie
senza canzoni € senza piu poesia.
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Le dispense erano preparate da Bolis e da altri e le
conferenze da professori e politici repubblicani,
socialisti e liberali.

Seguendo 1 consigli di papa, mi installai nella tenda
delle tedesche e la mia amica fu una certa Elfriede
di Wurzburg che ogni mattina mi spronava ad alzar-
mi gridando “aufstien”” e generosamente mi aiutava
nei lavori piu pesanti.

In quei giorni abbiamo scoperto con grande stupore
che le '
prime
riflessioni
sull’unio-
ne europea
Spinelli e
Rossi le
fecer ofess
quan d o

erano con-

finati nell’isola di Ventotene. Ernesto Rossi, che
prima dell’arresto era stato professore di Economia
all’Universita di Firenze, riceveva da Luigi
Einaudi, professore di Economia all’Universita di
Torino, alcuni saggi di federalisti europei inglesi,
che gia negli anni dal 1930 al 1939 capivano che
per evitare le guerre trai 1 vari stati europei occorre-
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La pietra filosofale
Cenema Teatro Lux 1952

va una politica comune.
Forse vi annoierete a leggere queste cose che sanno

tanto di storia politica, ma ricordate che tutte le con-
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quiste di civilta hanno richiesto molto tempo e
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soprattutto la tenacia ed il sacrificio di tanti uomini.

Vi do ancora due notizie.
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Sopra, esumazione delle salme dei Martiri del Turchino
Nella pag. a lato, lungo le vie di Masone, si snoda il mesto cor-
teo dei funerali

Renato e Dino
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IMRRESA DI LAVORI £ mms\
ztljJDISll)iﬁlﬂﬁ\ﬁthﬂil OVADA

m(mmunw
| LEGNAMI - LATERIZ : Ocade.... 28 Novembre  T945.
Talsfono N. 5

Caro Giorgio

Abbiamo letto il tuo “} rtigigno dells monthgnu.“
e ne siamo entusiasti ,ci i maggirmente paciuta
la chizra e lucida dimostrszione di come veramente
~erano le cose dopo 1’8 settembre e in quali pcnoan
cond1zioni fosse ridotto il nostro, esarcito a n
c¢_di quellg criccs militare che non h«
anulla. uindi sia ben chisro stabilito cho il parti
ano nulla ha ereditato da quella;ma che ¢ solo la num
va coscienza rigpnliiblieo del popolo che ha potuto
compiere il miracole guolto ris?oglio di coscienza
si sono particolarmente aistinti i nostri migliori
uomini golitici che non esitarono @ sacrificarei per
e nobile causz ,

Siamo fedrli lettori dei tudi scritti e veramente
ti confesso non credevo tu avessi tante abilita cosi
come mai svrei immaginato fosse il comendante dells
nostra X° quello scalcinato garti glano che un mattin
venne da me & Costiglile a chiedermi di Leo;come vndg
mi risorvi seupre sorprese ;proseguendo Qir questo
passo non si sa mai e chiss&,che un Slorhodavaeascans

Bravo g10r§?:nl :
Da me ¢ dal miei ragd§ei i pid cordiali saluti
e complimenti,

uo sffezionatissimo >

Lettera a Giorgio Bocca
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I1 Romitorio di Masone fu ricostruito, su vestigia antichissime
di un monastero cistercense per interessamento di Marie Ighina,
del Prof. Carlo Pastorino e di mio padre Giovanni
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Remo Alloisio
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Viareggio - 1952 Campeggio M.F.E.
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Foto in alto: Mario Giovana, mia sorella Stefania e Ferruccio Parri in visita
ai caduti delTurchino.

Foto in basso: Il Ministro Romita tra mio padre ed il giornalista Oddone.




Foto in altro: Fausto Bima con il Ministro Romita.
Foto in basso: Norberto Bobbio con Angela e Carletto Asinari e mio fratello
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Sopra i miei fratelli fra la zia Mary e Nanda A1101510
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In alto, momenti della costruzione dello stabilimento ORMIG
Sopra, da sinistra: il Maresciallo Pino, il Ministro Romita,
Guido Testore, mio padre e il Sig. Colla
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Questo volume
a cura dell’Accademia Urbense
e stato impresso nel mese di Aprile 2004
dalla Tipografia Ferrando snc di Molare
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