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PREMESSA

Sul punto di licenziare questo libretto per la stampa, il
Consiglio direttivo dell’Accademia Urbense si é posta la do-
manda: a chi dedicarlo? Ci sono venuti incontro i versi del
poeta Valerio Catullo: «Cui dono lepidum novum libellum -
arida modo pumice expolitum? - Cornelii, tibi: namgque tu
solebas - meas esse aliquid putare nugas ». Come Uantico poeta
veronese dopo essersi domandato a chi dovesse offrire la sua
raccolta di versi, la dedicd all’amico Cornelio Nepote, il quale
era solito stimare qualcosa le sue piccole cose; cosi, I’ Accademia
Urbense dedica al Popolo ovadese questa sua raccolta di saggi.
Infatti gli Ovadesi valutarono sempre positivamente attivita
della nostra Accademia, visitando le numerose mostre di pit-
tura da essa promosse, seguendo con interesse le sue varie ini-
ziative culturali. Non poteva, quindi, trovarsi una dedica pii
ricca di significato.

Il presente libretto vuole esprimere una viva esigenza della
nostra Accademia: quella di raccogliere, attraverso la piccola
collana delle sue « Memorie », una serie di testi che interpretino,
nella sua piena misura, il senso intimo del mondo ovadese. Di
qui la giustificazione del titolo della raccolta, che vuol essere
soprattutto una prova di amore per la nostra terra e per la no-
stra gente. Sono pagine, dunque, che raccolgono « voci », che
dicono « cose », con naturalezza e com vivacitd, con varietd di
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tono, con diseguaglianza stilistica, ma che tutte recano la pre-
senza di una volonia di collaborazione.

Nelle pagine saporose di quell’autentica tempra di scrittore
che & Marcello Venturi (un nome di rilevanza nazionale) si evi-
denzia, in una sintesi stupenda, un Monferrato quasi scono-
sciuto, colto nell’integrita dei suoi miti che rivelano la ric-
chezza di un folklore spirituale ancora da scoprire. Nel rapido
bozzetto del Venturi, il mondo contadino e il paesaggio sono
scavati nella loro vitalita lirica, attraverso la vibrazione di un
linguaggio teso alla ricerca di un tono di alta poesia. Carlo
Piero Pessino ci offre uno squisito saggio di poemetto in prosa
i cui moduli lirico-soggettivi si articolano, attraverso una se-
quenza di immagini suggestive, nella trasfigurazione emblema-
tica del paesaggio. Vi trovi le ragioni intime della poetica di
questo gentile ricercatore di motivi di ispirazione in Val d’Orba.
Camilla Salvago Raggi, seguendo la girandola dei suoi ricordi,
ci fa rivivere un momento di quella nostra Ovada che é quasi
sparita e ce ne fa sentire la nostalgia attraverso un modulo di
scrittura familiare. Ettore Tarateta ba riportato agli Ovadesi
don Salvi con tutto il fascino della sua personaliti di educatore
autentico, con la schiettezza del suo cristianesimo integrale.
Ugo Sultana ha rotto il ghiaccio con vivaci ritratti, dai quali com-
prendi che la sua penna potra dare di piti. Fausto Bima ci fa
sentire il suo amore per Ovada, documentato in non pochi e
notevoli scritti. Dario Barisone anticipa qui un saggio dei suoi
studi sugli antichi statuti ovadesi. Franco Resecco ci fa il dono
di qualche sua poesia dialettale. Sono versi ormai collaudati dal
consenso popolare, ricchi di tutte quelle caratteristiche che for-
mano la personalita del nostro Franco. Qui trovi il poeta e il
pittore che si levano ad unitd di linguaggio; la vibrazione del
sentimento per cio che é ovadese é costante in Resecco: pittura
e poesia fioriscono da una stessa matrice spirituale. Colombo
Gajone, alle soglie dei novantadue anni, ha conservato intatta
la forza di sorridere sulle piccole cose del mondo e nei suoi
epigrammi sparge, a piene mani, puntuali osservazioni sulla no-
stra realtd con la saggezza di un antico. In Luigi Caviglione pos-

6



siamo ammirare una ricerca poetica che si ispira ai grandi temi
del dramma dell’'vomo di sempre; in Ettore T. Lavagnino ap-
prezziamo la delicatezza dei sentimenti, espressi in una tonalita
crepuscolare; in Aldo Farina rivivono con sereno dolore alcuni
momenti della Resistenza in una poesia scabra e ricca di pathos;
Vincenzo Ravera ci fa sentire Uamore per quell’arte del ferro
che professa con dignita e passione.

Sia accolto, dunque, questo libretto come documento di vi-
talita di questa Accademia, la quale non si propone programmi
ambiziosi, ma desidera soltanto dimostrare che in essa conflui-
scono energie spirituali di qualche momento. Se poi, dalla let-
tura di queste pagine, qualcuno scoprisse qualche bellezza
nuova della nostra terra o fosse sollecitato a ricercarne la
storia, a conoscerne pits a fondo fatti e figure, allora la pub-
blicazione che abbiamo realizzato avrebbe davvero un senso.

Emririo Costa
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MARCELLO VENTURI

LA CORRIERA DEL MONFERRATO

E lento, il giro del sole e delle stagioni, tra le colline del
Monferrato. Poco a poco, come per una cura disintossicante, la
frenesia della cittad, che mi era entrata nelle vene, si va spe-
gnendo. Queste vigne e questi prati, digradanti in dolce ondata
verso la pianura di Novi, finiranno per imporre alla mia vita il
loro ritmo pigro. Finird per prendere la cadenza della gente di
qui, il loro modo di muoversi e di parlare. Lo sento.

Seduto in giardino, ’occhio mi si affascina, mi s’impiglia
tra i rami del vecchio cedro. Lasstt, un uccello nero, eccitato,
salta di ramo in ramo con le ali aperte, imbeccando le piccole
bocche spalancate che sporgono dal nido. Quando la provvista
di vermi & esaurita, egli salta nel vuoto, si alza elegante sul
folto del parco, s’inclina in picchiata, riprende quota, lucido
nella luce del sole; e rieccolo, leggero e improvviso come un
acrobata sul trapezio, posato sul suo ramo. In cerca di applausi.

— Quello, — mi dice il fattore alle spalle, che ha seguito
il mio sguardo, — & uno storno.

E io: — Lo so.

L’aria di superiorita del fattore, oggi, mi fa sorridere. Non
provo piu il fastidio dei primi tempi, di quando, ancora fresco
della citta, mi ero imbarcato in questa nuova vita di campagna.
Allora mi portavo addosso la febbre di Milano, il ronzio dei
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citofoni, il fracasso delle macchine da scrivere. Ero un tipo
Nervoso.

— Lo storno, — dice il fattore, — in questa stagione
diventa dolce, & buono da mangiare.

Fa una pausa.

— Lei lo sa, il perché?

— Perché? — dico io.

— Perché si nutre di vermi. .

E soddisfatto, tutte le volte che pud insegnarmi qualcosa;
anche leggermente sprezzante. Le prime volte, per stupirmi, si
metteva a guardare il cielo, a fiutare 1’aria: poi, a seconda di
come venivano su le nuvole dai lontani monti del Turchino,
indovinava il tempo dell’indomani. Ma non mi ci volle molto
a imparare, a capire il trucco anch’io. E una sera che lui stava
per riattaccare la scena, col naso all’aria, lo precedetti. Dissi:

— Domani piove.

Da allora P’aveva smessa di fare il furbo con le nuvole.
Ma le altre occasioni, come quella dello storno, non se le
lasciava sfuggire.

Ascolto il silenzio delle colline. L’occhio, dallo storno, mi
corre oltre gli alberi del giardino, a filo della provinciale, che
si arrampica bianca tra mezzo alle vigne. Da qui a qualche mi-
nuto dovrebbe apparire la scatolina azzurra, impolverata, della
corriera. E un vecchio autobus che corre da frazione a frazione,
da cascina a cascina, suonando il claxon per chiamar gente.
Raccatta i viaggiatori anche fuori fermata, basta fare un segno
con la mano. Lo si vede sparire dietro le curve, e poi riappa-
rire sul crinale pit alto, contro il cielo che pare vi si appoggi,
che vi strusci sopra. Un giorno lo prenderd anch’io, mi dico
tutte le mattine alle undici; prenderd la corriera delle undici,
insieme ai sensali e ai contadini. Voglio vedere dove finisce, in
quale piazzetta di quale frazione finisce la sua corsa. O forse
in mezzo all’aia di una cascina, con le galline che saliranno
sul cofano?

— Oggi, — mi dice il fattore, — dobbiamo dare I’acuprico
alle viti. Stamani & suonata la campana.

12




Ecco, per questo & venuto. L’avevo sentita di camera mia,
la campana del Santuario. Ogni volta che dall’osservatorio di
Ovada ci segnalano la minaccia della peronospera, la campana
suona a raccolta, lancia l’allarme. I contadini scendono tra i
filari, come fantaccini della Grande Guerra, con la macchina
del verderame legata alla schiena, o con la macchina irroratrice
trainata dal trattore. Irrorano le viti di acuprici, diventano
verdi da capo a piedi.

Rispondo: — E una giornata umidiccia. Diamo 1’acuprico
K 3.

I1 fattore sorride, come a dire: e chi non lo sa?

— Bene, — dice.

Peronospera, penso. Parola misteriosa, piena di pericolo.
Quando la campana del Santuario da inizio alla battaglia, io
mi immagino la peronospera come una specie di nuvola invi-
sibile, che dalle colline di Cassinelle cala sulla nostra vallata,
si posa sui tralci, se li divora famelica. Mi immagino milioni
di piccoli insetti perennemente affamati, dentro quella nuvola,
tutt’occhi e tutta bocca, furbissimi, sempre all’erta per sfuggire
alla zaffata di acuprico. Mangiano le viti e fuggono, non fanno
altro, mettendo i contadini nel sacco; i quali continuano tutto
il giorno a muovere avanti e indietro, con la cannuccia irro-
ratrice nella mano come un lanciafiamme inutile.

Il fattore non se ne va, pare voglia dirmi ancora qualcosa.
Io guardo il gatto, che sta dormendo sulla sedia di vimini,
comodamente disteso sopra il cuscino. Quel cuscino sarebbe
per me, ma il gatto ci arriva sempre per primo. E pil veloce.
Mi dispiace svegliarlo, & rimasto fuori tutta la notte, perché
si ¢ innamorato di una gattina nera, che abita alla Verzella,
qualche chilometro da qui. E cosi al mattino torna a casa
stanco e assonnato, con la testa bassa.

E un gatto astuto. Prima di sistemarsi sulla sedia d1 vimini
viene a farmi una visitina in camera, aspetta pazientemente
che mi alzi, mi segue docile nella stanza da pranzo. Sul tavolo
& apparecchiata la colazione, la tazza del latte, le fettine del
pane; lui diventa subito affettuoso, mi strofina la testa contro
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la mano. Yo ci casco tutte le mattine, mi lascio commuovere.
Ma appena lui ha avuto la sua razione, lo sguardo giallo gli
ritorna freddo, di vetro, e rapidissimo corre in giardino per
soffiarmi il posto. Una volta o V’altra perderd la pazienza, lo
metto a terra e sul cuscino mi i siedo io.

Il fattore pare abbia seguito il filo dei miei pensieri; an-
ch’egli guarda il gatto, alza le spalle. .

— Non & una razza da topi, — dice. — Per prendere i
topi ci vuole il tigrato.

A me secca sentire qualcuno che denigra il gatto di casa.
Possibile, mi chiedo, che questa gente monferrina abbia da
mettere il becco dappertutto? A Milano neanche ci si parlava,
I'uno con P'altro; e qui ti vengono a giudicare anche il gatto.
E una debolezza dalla quale spero di non farmi contagiare. Pet-
sino i contadini, in questioni che sono del tutto al di fuori della
loro competenza, mettono il becco volentieri. Certe sere mi
capita di andarmi a sedere nell’aia delle fattorie, a fumare la
pipa. Si parla del pili e del meno, si fanno lunghi silenzi; e c’&
un buon odore di stalla, intorno. Ci sono le stelle accese sulle
colline, voci lontane sulla provinciale. Ma se mi viene di dare
loro un consiglio, un suggerimento, poniamo su una loro pa-
rente malata, ecco che ciascuno ha da dire la sua: per esempio,
che i dottori non servono in casi come ferite 0 morsi di bestie.
Servono meglio le ragnatele e le erbe. O, a seconda del discorso,
che 'acqua per lirrigazione, se la vogliamo trovare, si deve
ricorrere a un albino. ,

— Roba da medioevo, — dico io, che a queste cose mi ci
faccio il sangue cattivo. ,

E quando mi faccio il sangue cattivo che, per calmarmi,
torno con la memoria a Milano. Milano ha il potere di disten-
dermi i nervi. Allora, al di 1a delle colline e delle stelle, del
silenzio e della piana punteggiata di lumi, rivedo il traslucido
palazzo in vetro e alluminio. Dentro vi stanno incasellati cen-
tinaia di piccoli uffici, I'uno simile all’altro, come fuchi di un
gigantesco, cubico alveare; dietro le esili scrivanie, di legno sve-
dese e ferri tubolari, stanno le facce sbiadite degli ex colleghi,
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illuminate di bianca luce al neon, anch’esse centinaia, 1'una si-
mile all’altra; sulle pareti campeggiano le scritte nere degli
slogans pubblicitari; e, spaziante sopta tutto, lo sguardo fred-
damente furbo, da peronospera, dell’ex direttore. Un brivido
ghiaccio mi cotre per il fil della schiena.

— Alienati, — mormoro a fior di labbra.- _

I contadini si tolgono la pipa di bocca, sputano sul cemento
dell’aia, mi guardano, gli occhi accesi nel buio.

— Come? — dicono.

— Cerchiamo pure l’acqua con l’albino, — rispondo io,
— se vi fa piacere.

E subito mi sento meglio; il sinistro palazzo in vetro e al-
luminio & scomparso nella notte, ha ridato posto alle conci-
maie, ai fienili, al magazzino delle macchine.

Sorrido, adesso, pensando alla storia dell’albino; il quale,
naturalmente, l'acqua non I’ha trovata. Ma i contadini conti-
nuano a crederci lo stesso. Sorrido, e il fattore coglie il mio
sorriso, si muove sulle gambe preoccupato, ha paura che gli na-
sconda qualcosa.

— Dunque, — dice — K 3.

— Si, acuprico, — dico io.

Sta arrivando la corriera delle undici, la sento che suona
il claxon, che sbuffa su per la strada. Stamani ha qualche mi-
nuto di ritardo in pili, forse perché ha caricato pit gente, Ac-
cade sempre quand’¢ mercato in Ovada. A Ovada scende un
sacco di contadini e di sensali, che poi tornano a casa, dopo
aver trattato la vendita del bestiame in piazza, e bevuto un po’
di bottiglie di Barbera. Il mercoledi e il sabato anche la cor-
riera pare che abbia bevuto Barbera.

Il fattore se ne va. Lo sto a guardare, cammina dondolando
verso le fattorie, scompare dietro la fila dei platani che cintano
il giardino. Che tipo! Tutto contento per avermi detto che gli
storni, in questa stagione, sono dolci. Come non I’avessi saputo!

Ecco, vedo la scatolina azzurra che sale, supera il cancello
del giardino, prosegue, si allontana. Si, un giorno o I’altro ci
voglio andar su, son curioso di sapere dove finisce.
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CARrLO P1ero PESssINO

DOVE 1 FIUMI SI SPOSANO

La plaga ovadese, questo territorio urbense che fino alle
soglie della maturitd conoscevo appena e consideravo — invero
distrattamente — come una parte qualsiasi del Piemonte me-
ridionale cosi legato alla mia Liguria, senza mai soffermarmi in

dettagli, & diventata, giorno per giorno, il mio caro, carissimo.

« paese ». I poeti non esisterebbero se non esistesse in loro,
sprone di canto e fulcro di lirismo, il « paese ». L’espressione
poetica ¢ sempre legata all’ambiente, perfino quando essa &
solo canto di spirito e di distaccato intimismo. In me, gid cosi
strettamente legato a due connaturati « paesaggi », quello ma-
rino al cospetto del quale trascorrono i miei giorni e quello del-
I’Appennino trebbiasco da cui ¢ derivato il mio primo sentire
di poeta sull’ancestrale, istintivo richiamo della montana terra
materna, entrd un terzo, inguaribile amore: quello per la terra
che, fra colline e greti, esprime cosi intensamente la propria
peculiaritd di regione a sé stante sullo scortere dei due corsi
d’acqua che s’uniscono a pié del castello di Ovada.

Grato miracolo (e sono trascorsi cinque lustri zeppi d’in-
tense temperie spirituali e sensorie, tattili e sentimentali) &
stato per la mia espressione poetica questo entrare cosi viva-
mente, catnalmente, appassionatamente nel piccolo ed antichis-
simo mondo utbense, che mi riserva sempre, ad ogni mia ri-
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presa di contatto, le pili toccanti sorprese. Non si tratta, benin-
teso, di mirabolanti scoperte, di incantamenti trascendentali,
ma proprio per la bonaria schiettezza con cui vado assorbendo,
anno su anno, le cose, i fatti, le reminiscenze, il senso stesso
del costume antico nei suoi mutamenti in rapporto all’evolversi
" dei tempi, debbo considerare spiritualmente, affettivamente
funzionale questo forte, collaudato legame che — ormai — mi
porta a sentirmi struggere di nostalgia nelle lunghe, lunghis-
sime assenze dagli stanchi poderi, dalle sonanti, preziose stra-
ducole del capoluogo urbense.

Nell’ormai lontano 1961 m’accadde di scrivere una breve
poesia cui detti il titolo « Convegno d’acque ». M’¢ chiaro il
ricordo: la scrissi ad un tavolo esterno di un locale di piazza
Castello, sui bordi di un quotidiano appena comprato dal bel
vecchio baffuto e cordiale che ormai mezzo mondo conosce.
Dopo pochissimo tempo conobbi personalmente quel grande
poeta, quel magnifico cantore della propria terra e dello stile
della propria gente che & il caro Colombo Gajone. E fui dolcis-
simamente turbato nel constatare, leggendo un gruppo di sue
poesie {poco tempo dopo apparse in quella sempre viva e signi-
ficativa « Antologia Ovadese » — Accademia Urbense, 1961),
che il mio canto in lingua aveva chiare, impressionanti asso-
nanze e consustanziali richiami con i versi del saporoso poeta:
ritrovai, ad esempio, in « Feia a lavé » ed in « Ub a 'aiba » il
senso, il motivo, Despressivitd di quella mia incontenuta, im-
provvisata lirichetta. .

Da quel momento un rilevante settore della mia produzione
(mi si consenta ’arido termine!) poetica fu, e rimane, impron-
tato, ispirato, strettamente legato ai fatti, alla gente, al paesag-
gio, allo stile della terra che i miei vecchi scelsero come loro
seconda patria. E debbo dire, con grata sicurezza, che lispira-
zione non mi fu certo d’intralcio, come accade invece sovente
a scrittori che « credono » di afferrare una loro nuova tematica
e piombano miseramente nel banale. Niente di tutto questo:
critici, giurie, pubblico, tutti hanno riscontrato in questo scom-
parto della mia opera un fiore ispirativo che, pur nella delica-
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tezza dei riferimenti e dei richiami, spreme schietto sentire ad
ogni verso. Naturalmente non sta a me — né debbo, né so fare
una cosa del genere! — stabilire il valore sul piano estetico ed
in campo letterario delle molte composizioni ispirate all’Alto
Monferrato che sono andate, via via, sgorgando dai grezzi spre-
mitoi dell’animo mio con lo stesso impeto villereccio con cui,
in quel di Silvano, sgorgano le grappe insaporite dal vento
. marino.

Mi consento soltanto un volante itinerario di sensazioni,
tradotte in questi ultimi vent’anni nel vivo della mia opera e -

che sono indubbiamente legate — come molte altre da me
messe su carta — a questa terra monferrina. E lo faccio pur
sapendo che — piccantemente salaci come sono — gli amici

di questa regione potranno accusarmi di pretenziosa soggetti-
vitd. Ma mi conforta la solidit2 di un inamovibile dato di fatto:
che cosa pud dire un poeta se non cose della poesia che piu
conosce, ossia di quella che erompe da sé medesimo?

Pinotto, ragazzo da corsa, gridando in dialetti ultrasonici,
appena da me traducibili, mi conforta: nel pieno degli anni ses-
santa, pur nella briosa e dinamica modernita che lo imbeve, &
il ritratto perfetto dell’ovadese dell’Ottocento. Incensapevol-
mente egli & tuttora voglioso dei dolci croccanti nell’aria di casa
che formavano la pili grossa aspirazione dei fanciulli che ora
sono diventati quei vecchi intabarrati che guardano il « piazo »
con ironica, scettica compunzione. Un mio amico fa parte di
una prossima équipe lunare: alto, robusto, con un viso aperto
e casalingo, mi sa sempre, inevitabilmente, di pesca di frodo
sotto 1 pioppi lucenti, di balli all’aperto lungo il torrente sel-
voso: non riesco mai a chiedergli, oggi, se ancdra ricorda i
muri, i tetti, i rondoni attorno ai campanili dell’Assunta.

Quando, all’arrivo in paese, m’accoglie ancora un po’ di
neve stanca, in certi giorni d’aprile in cui — giu al mare — la
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neve ¢& solo un lontanissimo ricordo, non me ne dolgo, non mi
cruccio: vuol dire che qua il tempo passa pitt lentamente. Ed
& un male, forse? Ed in autunno, quando, invece, debbo dire
alla mia Musa di salutare con un fievole addio i colchici gia
vizzi per il freddo, mentre gili alla mia spiaggia qualcuno sta
ancora nudo sulla rena, penso che qua l'inverno giunge prima
perché alla gente dell’Orba & riservato un maggior godimento
delle ineffabili gioie invernali. I colchici hanno le ore contate,
lo so, ma intanto i vini vivono pili che mai, pronti a versarsi
all’intorno.

I King, i libri delle mutazioni, la grande scienza cinese,
stanno in riposo sullo scaffale. E penso alle mutazioni del
tempo: crediamo, magari, che sia la fine dell'inverno, ed in-
vece, ecco, ci rendiamo conto della tdpica ritrita del mutamento

eterno. Ed allora, via! Via in paese, per un bicchiere di dolcetto -

senza ghirigori, dal grande Valerio! Ed il tenero miracolo delle
brune fungaie, quando, tra le foglie morte dell’olmo e del noc-
ciolo, scruto I'ondare folto del prativo, proprio al ritorno dal
mercato, non & mutazione? Ma v’¢ mutazione e mutazione:
questa dei funghi improvvisamente sorti dal mistero della terra

¢ un mutarsi in bene, una cosa sempre pilt nuova, millennio su

millennio. Ed io che ascolto fiumi di poesia nei giorni aridi e

folli del mio tempo che cosa mai potrei dite di nuovo se non
che dobbiamo rimetterci alla natura, qui, lungo il grande tor-
rente fra i vigneti come nei deserti desolati di Babilonia?

Si stagliano nell’aria che ninna ’anima i colori del fiume
alla sera, quando giungono i rondoni a baciare 1’acqua. Lo vo-
lete un bel sogno? Camminate in questa penultima ora lungo
la riva, guardando la cittd che si staglia sul fondale dei monti.
E la piccola, cara cittd dei riposi d’anima. Ed eccoci in breve
alla notte, come giramondo avidi di silenzio e gia del silenzio
grevi: questa assenza di luna & la nostra morgana. Scorgiamo
appena il filo dello stradale, i fitti paracarri, la siepe che si
sfuma come placida nebbia. Antica sapienza dei gufi, polemica
solfa di grilli, brividi ogni volta che un guaito di cane taglia la
- notte: ecco la segreta ora dei poeti!
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Certi mattini sono pieni di speranza: l’acacia, alla svolta,
ritma D’ansito del borgo, sull’orlo dell’asfalto. Giorno pieno,
adesso. E proprio qui, invece, ci colpi una notte la ridda dei
razzi che aprivano il buio: ai margini della festa paesana vede-
vamo, allora, incanti di paesaggi apparire ad ogni luce di ben-
gala. Vien voglia di correre, fuori della strada, sulle prode dei
campi, a far tacere il merlo come in un volare d’angeli monelli.
Dai ciliegi selvatici viene la fresca vampa a titillarci il cuore.
Dimentica, fratello, sdraiandoti sull’argine presso le vergini vi-
gne, dove canta il grillo e tra poco sorgera il sole! Sara I’insor-
gere del solleone, ma il fresco che & nel tuo cuore non sara
turbato.

Cara, cara piccola citta! Ricordo i giorni in cui cominciavo
a capirti. Eri come una vigna nello scorrere dolce dei due tor-
renti. Una straniera, che aveva veduto i tuoi viali dal cielo, mi
chiese che cosa fossero quelle chiome rotonde, cosi verdi. Ed
io, che non avevo ancdra capito quale grazia possedessero le
robinie dei viali, in questa nostra cittadina di greti chiari, me-
ravigliai me stesso pronunciando quella parola: robinie. Non
avrei vissuto, forse mai, la dolcezza mite di questi alberi — e
questo loro quieto allinearsi — se non mi avessero chiesto dal-
Palto delle nuvole il nome di questi vecchi amici insonnoliti
presso le case, gli orti, le chiese. Le robinie, potate dalla no-
stra dolce, lenta noia!

L’acqua, di quando in quando, ha la chiazza di un tuffo.
Con risa e brividi i giunchi fanno aiole di foreste. I1 fiume,
piano, danza alla festa dell’estate. Quante cose sono cambiate
lungo lo stradale! Ma casa, alberi, pozzo, ombre consuete, mat-
toni non possono morire. Né morird mai la meraviglia dell’am-
pia fungaia, al tempo della « clitocybe geotropa », fino a poco
tempo fa scartata, anzi temuta, dalla gente ovadese, ed ora,
invece, divenuta quasi introvabile da quando i buongustai sanno
che accidenti d’ottimo fungo sia!



Una volta costruimmo un capanno al limitare del campo:
fu appena tolti i covoni, alzati poi in biche a rompere il pano-

rama verso Roccagrimalda. Le stoppie si popolarono di orde -

di chiacchieranti passeri spigolatori. Notammo, da quel punto,
quanto fosse largo il fiume: i torrenti, quando s’influmano cosi,
magari pretenziosamente, sono Missouri! Mettemmo sul tetto,
per vessillo e per dare la gioia di una nuova curiosita ai vec-
chietti del Lercaro che arzilli andavano in libera uscita, un
cencio bagnato dell’acqua del pozzo muschioso: alto sulla pert-
tica, bandiera di pacifica liberta alla sferza del sole, in quel-
I’anno di matura giovinezza che i giorni solari rendevano quasi
un’infanzia, a quel lungo baciarsi del sole con 'acqua impigrita

dalla magra, a quel fluire di passeri ladri di grano, a quel non

sapere — oh, beati — perché s’era fatto un capanno.

E il vecchio Minetti? Caporal Minetti, degli alpini, prima
guerra mondiale! Cantava, spingendo la vanga nel sabbione del-
Porto sghembo d’una casa vicina, ed ogni tanto lasciava i sol-
chi e pigliava un sorso dal boccale tenuto in fresco tra viti at-
torte: cantava e beveva, come un giorno sul ponte di Bassano.

Intorno non soldati, non ragazze, per lui, ma soltanto lunghe

file di pioppi, fitte siepi di vitalba, stoppie in sugo, gelsi, bian-
cospini. Ma, ne siamo certi, come un giorno sul ponte di Bas-
sano, un pensiero d’amore si faceva strada nel sole del mattino,
superate le colline. Il canto del vecchio Minetti, che incideva
il ramato panorama di vigne e di pioppeti, nell’alto sole quasi
al meriggio, certo non lo scorderd. Né scorderd che Ii presso
scorgevo ogni tanto il suo grande amico tartufista: incontri se-
greti, imbevuti di nebbia, quando luccicava la prima inaspet-
tata brina sulla china che andava incendiandosi di mattutine
" vampate, contro il velo del fiume, in un confine di pensieri. 11
cane del tartufista grufolava lungo la fascia sabbiosa: andavo
alla pesca, e noi tutti rubavamo i brividi solari dell’ottobre
mentre chioccolava il merlo tra le nere robinie ancora vestite
da notte. Fra le dune che s’aprono, verdi d’erba medica vizza,
nel lucore mattutino il cane scavava, ogni tanto, con quel suo
zelo delicato, quasi compunto, 'umida terra granosa.
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Era in quel tempo che amavo nascondermi nell’antichissima
taverna del borgo. Dall’arcuato ricanto ove sedevo guardavo le
magre, nude, sbiadite finestre, come di convento, in quel cor-
tile silenzioso dove m’imbrunavo temprandomi con voci di neb-
bia. LA era la quiete, un clima d’altri secoli. Le voci, ripeto,
erano di nebbia pur s’eravamo in pieno agosto e batteva su
~ Ovada il prisma del pili ardente sole. Le rudi ciotole bigie della
* trippa in umido sapevano di convento. S’era come soldati di
antichissimi eserciti, fra quei tavoli lucidi, secolari. Tornavo, al
tramonto, alla mia casa sul fiume. Sempre sostavo un istante
in qualche punto della riva. Era il momento in cui gli uccelli
delle ombre, grevi nel tardo volo, ansiosi di palude ed ingordi
di silenzio, avevano appena alzato le loro stridule grida: in
quegli istanti la notte mi scorreva vicina, misteriosa come una
carovana di fantasmi.

Andai, qualche volta, ai mercati della Val d’Orba con 'uvomo
della casa verde, che preparava il calesse ogni mattina, come
per un rito. Il cuoio dei vecchi finimenti che traeva dal vesti-
bolo della sua casa all’alba era lustro, frusto, come levigato e
limato da secoli di calore. Dall’elegante piccolo basto argentato
trasudava un piacevole odore che vestiva I’aria mentre dal co-
mignolo cominciava a fluire il fumo: crepitava infatti gia il
fuoco sotto la cliccuma rossastra, in mezzo all’ampia cucina. Un
sorso di grappa, e via! Partivamo al trotto nel nascere del
giorno, lui avviluppato nella sdrucita mantellina da viaggio, io
chiuso in pensieri incantati. Talvolta tornai a casa con lui,
I'uomo della casa verde: una sera ponemmo mano al bricco col
quale s’assaggia, di solito, il mosto e scopersi il pili scandito e
formato dolcetto che mai abbia bevuto. Ma il silenzio era cosi
profondo, con quell’indimenticabile uomo del calesse, che nem-
meno seppi elogiare quel vino meraviglioso!

L’ultima terra che tiene, come per un attimo nei millenni,
divisi i due torrenti — Stura ed Orba — & una penisola sas-
sosa, zeppa di rovi dalle grandi more, di vitalbe robuste, di
formicai piramidali. Talvolta ho visto greggi brucare tra quelle
sassaie, spesso zingari vi s’accampavano. L’acqua d’un torrente
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si univa a quella dell’altro: la lunga valle d’Orba, che irriga i
campi col vento marino, vive e vivra nell’eterno tempo di quel-
l’acqua nuova nata da due valli dissimili, fusa al gran sole dei
sonanti ghiaieti.

* * *

Mi ero affezionato alla vite bastarda che trasudava rosate
piaghe di linfa di fronte alla casa: per guardare il fondale della
piccola cittd e dei monti liguri che la inquadrano dovevo far
passare il mio sguardo fra i pampini arruffati, fra i grappoli
fitti. E m’ero fatto amico delle arginate, umide prode, dove
invitavo amici a raccogliere segreto radicchio. Erano prode folte
d’erba, trifogli, camedrio, mentastro: vidi di quando in quando,
dalla mia finestra, caracollare su di esse le lepri in corsa. Alla
finestra stavo un attimo quasi ogni mattina: dopo uno sguardo
ai borghi lontani, contemplavo la forra; essa accoglieva il primo
sole che giocava tenue sui rovi intrisi di mistetiosa notte ap-
pena svanita, evaporante. Sul fiume, dove la forra smoriva, si
stemperava sul filo ondoso della corrente la nebbia notturna in
dissolvimento. Appena desti, gracchiavano altri uccelli, dopo il
piccolo saabba dei notturni. Nellintriso folto di quegli scon-
trosi salici pencolavano, dagli altissimi steli, girandole di fiori
gialli. Era il giorno: aspettavo. Che cosa, in fin dei conti? Non
importava: era bello aspettare. Ad un tratto, come per una
decisione di regia, si levava il vento e giocava sui pioppi: era
un vento amico, che mi risvegliava del tutto e riaccendeva la
vita sulla sponda del fiume, sul podere stanco, su tutto. E, ad
autunno inoltrato, quando il vento non spazza pit la valle e
tutto cambia volto, quando passavo lunghe ore alla pesca, si-
lenziosamente scrutando I’acqua, sorvegliando cimini e sughe-
relli, m’era molto difficile spiegare il tuffo che faceva il mio
cuore nell’attimo agghiacciante che lo aggrediva a tradimento,
ad armi proibite, nel magico mattino d’ottobre senza pioggia,
senza bruma, senza vento: al cuore parlava il tempo, ed io che
stavo a fissare il tenue filo della mia cauta lenza uscente dai
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falaschi, trasalivo sentendo alle mie spalle i passi di un fana-
tico, insospettato nemico. Ed erano le foglie dei pioppi, in ve-
rita; le foglie dei pioppi, messaggi birbi di poesia, che lasciano
le fronde, al sole tenero e pallido, cadono verso lo smorire del-
I’erba ed hanno un suono di passi affrettati, battendo sui rami,
in quel loro morire nel raggiungere il fango odoroso di funghi.
Erano loro, si, che spaventavano il mio onesto, innocente nir-
vana, ma & molto difficile, amici, narrare completamente la sto-
ria delle foglie di pioppo e dei tuffi del cuore!

E l'inverno? Cremagliere si allungavano sui campi di bian-
chissima neve: erano i passi dei pescatori, dei rari pescatori
che non rinunciano e che non tradiscono sé stessi. Vedi il fondo
sassoso, troppo chiaro, e ben di rado noti segni di vita: il pesce
sonnecchia negli anfratti, in un suo mondo ignoto. Eppure tu
affondi l’esca e, cauto come al tempo delle grosse mattanze, at-
tendi, incurante del freddo, dello squallore. Ma che cosa conta
I'inverno? Contano, sia pure nello scrigno della memoria, le
trepide serate imbevute di magici colori! Conta il palpito caldo
della brezza meridiana, come se fosse fermo il tempo, al di 1a
d’ogni calendario! Trascorre I'inverno e, finalmente, un giorno
risentiamo il canto delle lavandaie che sale dal rapinoso ghiaieto.
Ricomincia il gioco delle foglie, giorno su giorno, e noi ritro-
viamo noi stessi tra il ricamo che, qui, fronde di pioppi intes-
sono sull'indaco del cielo. Si aprono i giorni, come quando,
sciolte le nebbie ed inverdite le siepi, appoggiavamo le nostre
spalle al fusto dell’acacia e il giorno era riposo, contemplazione,
serenitd. Presto scudisciate di sole sulle case ritempreranno la-
gente della valle, come ogni anno, a suo tempo. E la verde tra-
montana dipingera ogni cosa, soffiando via ogni velo di miasmi,
di veleni.

Alla notte, se tengo aperta la finestra dell’antica cucina
mentre ascolto il fa maggiore della mia musica preferita, odo
tremare sull’onda del minuetto vibranti calabroni di stanchezza
che, perd, sono soltanto un invito al sonno, per la certezza di
un risveglio temprato e fresco. I verdi stagni, che la notte sono
saturi di luna tra lo stradale ed il greto, all’alba torneranno fre-
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sche alcove di uccelli festosi, e suggelleranno il tempo nel nome
dell’amore. Se, fedeli a miti d’omba, gravi riti distillati nei ta-
citi tramonti, ogni sera i perdigiorno — bigi volatili che stri-
dono dolore — svolano lenti all’intorno, venuti di dove se ne
torneranno prima di notte, son certo di rivederli domani, ap-
pena l’alba avrd ridato un volto al lento fiume; sfioreranno di
nuovo le cime dei salici frastornando i fringuelli ed urlando ai
cani dei cascinali. Tuttavia, non mi stanco di dirlo, qui la notte
ha il suo fascino poetico che la lucciola bassa ed il grillo canoro
non conturbano di certo: la lunga, larga, rettilinea strada che
ci sfiora lucida e nera, & solitaria nel buio per lunghi momenti
che sono secoli di fonda pace.

E rieccomi qui, ogni tanto, a mordere una foglia di verde
camedrio sfiorando il cancelletto dell’orto. Talvolta il fiume m’in-
canta coi riflessi dell’ultimo sole, talaltra mi sorride con guizzi
di viziati pesci nel pieno del giorno. Quando si torna verso il
fumo di sapide minestre alle case sul ciglio della strada si ha il
fiume nella memoria, come quando nella notte, con vanghetta
e lanterna, si fa incetta di rossi lombrichi per la pesca dell’in-
‘domani. O quando la quiete ombrosa del verde che si fa pit
intensa presso un pozzo cui nessuno ormai pil attinge esulta
— od almeno mi sembra — al mettere foglia di un gelso gio-
vane. Un gelso fuori luogo: infatti, dove mai vedemmo fronde
di moro se non fra i tasselli dei campi, all’assolata furia del
tempo? Cantano in gloria del giovane gelso un ciangottio di
tortora bambina ed i crescendi gentili degli usignoli, quasi un
poco preghiere lungo i contorti steli dei susini che sono come
tripodi gemmati. Oh, quanti gelsi muoiono, spariscono, distrutti
dalla moderna civiltd dei campi! Ed io mi tengo caro questo
mio albero guardiano!

I ragazzi della plaga, fra i tanti giochi all’aperto, hanno
labitudine di far la caccia al grillo moro. Lungo il fremente
giugno, per i prati della vallata, essi si appostano presso le tane
che il canterino fa, per sua casa, nel terreno tra l'erba folta.
Frugano sapientemente, delicatamente, ma con una crudele in-
sistenza, in fondo al cunicolo, fintanto che il nero, lucido insetto

26

B TR S ST T



non vien fuori; oppure, se la bestiola, ormai impaurita, non si
decide ad uscire, capita che il fanciullo distrugga la tana, o la
otturi, pestando la terra all’imboccatura. E le cicale? Invano
la fionda del ragazzo le perseguita, sui rami alti o sulle pertiche
‘delle staccionate: la cicala & un mistero, un mito sempiterno
di sopravvivenze. Essa &, forse, un plettro di dolore, e non &
vero che canti! La cicala piange, indifferente al piede rosato
della villana che preme il trifoglio in un ghiotto passo di danza.
E tante cose non sono quelle che la gente crede. In questo Pie-
monte imbevuto di Liguria si fanno scoperte singolari, ogni
giorno, ogni notte. Ma, nello stesso tempo, si sanno conge-
gnare, credendo poeticamente in ogni dettaglio dell’invenzione,
favole moderne d’immenso valore per I’anima. La baracca dove
si tengono barocci e bici, ecco che diventa « l'autosilo ». 11 raz-
zolare a ritmo folle che fanno le galline sul prato attorno al
pozzo & « l'automazione ». Una ferrata fantasia attenua gli
squallori dei comforts moderni, chiamando « acquedotto » il
pozzo casalingo, « muraglia » la staccionata, « bungalow » il
pollaio, « panchine » i sassi levigati che gli antenati hanno fati-
cosamente portato su dal greto, fino a chiamare « festival » ogni
giorno che s’apre dopo la notte! E il tempo qui vola, su que-
sto tono, tenero come il verde degli olmi, come 1’alba stessa.
Ci si chiude per lunghe ore nel « ranch », scordandoci ogni pas-
sato guardrail, ogni metropolitana affollata, ogni arteria sopra-
elevata: il tenero sogno & come il loto, lo mangi come fosse
pane e non fiore, come 'ostia del tempo che non torna; e si
diventa sacerdoti di puri riti, non tanto in quanto possa sug-
gestionarci la presenza costante del monastero delle Cappellette,
ma perché qui ci & crisma la beatitudine che emana da frasche
di noccidli, da vialetti di tigli. E c’¢ chi chiama « rombo di
motore » il ronzio dell’alveare di famiglia, oppure quello dei
bombici tra I’erba medica in fiore! E « frigo » la nicchia del
pozzo ove sostano le carni, il pesce, le fresche verdure. E, ma-
gari, « elicotteri » le chiare libellule che decollano dai falaschi,
planando sull’erba cedrina.

La poesia si alza dal rione San Paolo, dalle Aie, dai Faié,
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dalla Trapeza, dalla Gioga, dalla Costa, dal Pizzo del Gallo, sia
durante le leggendarie, imperiture vendemmie, sia al suono delle
pur nuove orchestrine, una poesia che in un dialetto scapicol-
lante e canoro che l’avvicina alla nordica villotta, imbeve valli
e colline, entra nelle case, esce al chiar di luna, con un proprio
stile, una propria filosofia, un proprio mordente. Kairds, forse?
Puo darsi, ma senz’altro questo & il tempo che da secoli sta-
gnava nei nostri desideri, listante perfetto, foce gonfia d’irte
correnti, in cui sento che potrei chiudere lo sctigno ormai colmo
d’incanti.
* * *

Poesia, dappertutto, anche a dispetto di molte apparenze.
La guerra, la lotta per la liberta? Oh, quanto la storia recente
ha colpito, frugato, fatto scempio in questi luoghi, tra questa
gente, proprio qui dove i fiumi si sposano! Morti, martiri, olo-
causti e vergogne, il tutto in una virile e responsabile atmosfera
derivante, forse, dalla innata indipendenza di pensiero caratte-
ristica di questa razza. La vita, bene o male, & ripresa. Si tira
avanti. Si sogna di meno? Chissa? Non ¢ detto che, in defini-
tiva, non si sogni pit di prima. Comunque ’ombra del sangue
e dell’odio ha lasciato segni indelebili in tutta la zona: l'urlo
dell’universo ¢ rimasto nel nostro orto, con quell’odore di pol-
vere, di piombo, di fuoco che nessuno pud aver dimenticato
(« Che cosa me ne faccio dei fiori, del verde, del silenzio? »
— sembrano dirmi gli occhi d’una donna oggi vecchia e che fu
I’amore di un eroe purissimo — « Sono pilt vecchia del mondo,
pitt stanca della morte: lui & morto! »).

Ma la poesia ci consente di respirare appieno, di incantarci
d’un fiore selvatico, di riportare di continuo la nostra mente
a tempi in cui avevamo per compagni gli usignoli; amare le
cicale, i rondoni, le mantidi, i passerotti tra le robinie, perderci
lungo gli argini inseguendo la cotrrente; essere i cantastorie di
noi stessi, al soffio del marino, il vento che & la voce amica
che plzz1ca i vigneti come corde di cetra.

Cadevilla, febbraio 1970.
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CamirrA Sarvaco Racer

VECCHIE CARTOLINE

I! mio primo ricotdo di Ovada & il portoncino di una casa
che in seguito non ho piu ritrovato. Vi entravo con mia nonna;
percorrevo con lei un corridoio buio e stretto, sbucavo in un
cortile aperto e di li di nuovo al chiuso, su per degli alti scalini
di pietra, per tornare poi ad ogni pianerottolo a vedere, attra-
verso un loggiato, il cortile di prima, coi ballatoi tutt’ingiro e
i bugigattoli dei gabinetti. All’ultimo piano stava una maglie-
rista: mia nonna le portava la lana, lei mi confezionava dei com-
pletini fatti a macchina, bruttissimi e ahime, indistruttibili. Al-
tro, di lei non ricordo. E chissa se ¢’¢ ancora oggi, in Ovada,
una maglierista che lavora in proprio confezionando magliette
con la lana portata dalle clienti? Tanti mestieri, tanti volti sono
scomparsi nel giro di relativamente pochi anni. Tante botteghe,
anche. Oggi tutti i negozi (o quasi) sono un luccichio di croma-
ture e di cristalli; chi non si & ancora rinnovato medita di rin-
novarsi, e fa bene, non gli si pud dar torto, in tanta modernita
finirebbe per essere I'unica nota stonata. Non & percid una par-
ticolare vecchia bottega che rimpiango, bensi la fisionomia di
Ovada — di una certa Ovada — quale le veniva appunto dal-
I'insieme di quelle vecchie botteghe. La pasticceria Proto, per
esempio, nell’ultimo tratto di via Cairoli. Caflellatte, cioccolato,
diceva un cartello nella vetrina. Si saliva uno scalino per en-
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trare, dentro non c’era quasi mai nessuno, bruna e arruffata la
padrona sbucava dal retro con l'aria di essere appena uscita
dal letto. Vi si compravano dei pasticcini di pasta di mandorla,
rosa e bucherellati: squisito I'interno di pan di spagna inzup-
pato di liquore. Ma l'operazione di disporli sul vassoietto di
cartone, di incartarli, poi di legare il pacchetto con lo spago
(uno spago di carta, rosa anche quello) era di una lentezza esa-
sperante: lo spago poi, legato da dita maldestre, finiva regolar-
mente per sciogliersi appena si varcava la soglia. Caffellatte,
cioccolato. Eppure non era odore di caffellatte né di ciocco-
lato quello che vi si respirava. Di cavolo piuttosto. Tutte le
botteghe di Ovada — dovrei dire, tutte le botteghe di paese —
odoravano di cavolo. O per lo meno il cavolo era, fra tutti gli
odori, quello predominante.

E sapevano di cavolo, e di altri misteriosi, indefinibili
aromi, le lunghe attese nei negozi di stoffe, perfino nelle mer-
cerie dove con mia nonna prima, con mia madre dopo, si era
entrate per scegliere pochi centimetri di fettuccia o di nastro.
La merceria Bertero, col suo ballatoio aereo, le scatole coi bot-
toni sul coperchio, il metro centimetrato di quel bel legno
fulvo, lustrato dall’uso, sul quale fettuccia o nastro venivano
pazientemente, meticolosamente misurati. La merceria Torrielli
col campanellino che suonava nell’aprirsi, il piancito di assi, la
poltroncina rotonda di vimini col cuscino di cretonne a fiori.

Anche la porta della cartoleria Maineri scampanellava nel-
Paprirsi, un suono festoso che introduceva al mondo incantato
che ci aspettava varcati i tre scalini. L’incanto era dato dalle
scansie, dalle vetrine, dai cassettini di legno tinto che fodera-
vano le pareti. Dietro le vetrine, scintillavano i rosari appesi, le
dorature dei messalini e delle filotee; sulle scansie era allineata
la collezione dei libri Salani per signorine, costola bianca e
bollo rosso col prezzo, lire due, lire due e cinquanta, Delly,
Chantepleure, Ardel, i nomi favolosi che accompagnarono la
nostra giovinezza, quasi ne costituirono il sottofondo, ed ai
quali non ha fatto riscontro nessun altro nome fra la gioventu
d’oggi. I pennini stavano invece sotto al vetro del banco, divisi
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per qualitd negli scomparti del cassetto che Amalia sfilava verso
di sé. I bei pennini bruniti, lucenti: d’acciaio, d’ottone a punta
quadra, a punta tonda, forati, che coi nettapenne, i tempera-
lapis, le gomme, i quaderni dalla copertina nera, le cartelle di
cartone, formavano I’attrezzatura scolastica di un tempo che an-
cora non aveva conosciuto I'avvento della plastica e delle biro.

Sul banco, un trespolo per le cartoline illustrate scattava,
girandolo, con un suono di raganella. Cartoline di Ovada e
dintorni dall’aria vecchia gia allora, cartoline di buon onoma-
stico e di buon compleanno, cartoline per innamorati, colorate
e lucide, con lui e lei che si tendono la mano attraverso lo spa-
zio e la colomba nell’angolo che reca il messaggio d’amore
sotto forma di telegramma o di busta coi sigilli di ceralacca.
Sotto Natale comparivano sul banco quelle tutte imbrillantate
con I'albero e col presepe; comparivano i bei fogli dai bordi
traforati, ricamati, delicati a volte come un pizzo, per la lette-
rina da scrivere al Bambin Gesu. Le donne scese dai monti per
le compere natalizie lasciavano le borse nell’angolo, certi bor-
soni rigonfi, sussultanti per I'improvviso starnazzare della gal-
lina o del cappone legato per le zampe; e aiutate da Amalia
misuravano le strisce della carta fiorata per la mensola del ca-
mino. Le case della povera gente in quegli anni non conosce-
vano altro addobbo natalizio: un festone di carta nuova, e il
ginepro nell’angolo, decorato alla vigilia con qualche noce fa-
sciata di stagnola, qualche caramella e qualche cioccolatino.

La cartoleria Maineri vendeva, insomma, di tutto: dietro
il banco una porticina immetteva nel retro, stipato fino al sof-
fitto di risme di carta, di scatole, di fogli di cartone; nelle sue
viscere Amalia scompariva in cerca dell’articolo richiesto (a
volte, per la verita, senza molta speranza) ed era raro che ne
riemergesse a mani vuote. :

Le mercerie Bertero e Torrielli sono rimaste quelle di un
tempo (per quanto ancora?), la cartoleria Maineri invece & di-
ventata una moderna, attrezzatissima cartolibreria dove tutto
¢ esposto alla vista nelle scaffalature metalliche che ne rivestono
le pareti. E la luce del neon & festosa ma fredda; e io penso
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alla lampadina che pendeva allora dal soffitto annerito (anne-
rito, un po’ grommoso anche il filo che la reggeva) e la cui luce
non arrivava a fugare del tutto I’ombra e il mistero di certi an-
goli, o le profondita del retro.

Non voglio essere tacciata da passatista, io Ovada la amo
anche oggi, mi va bene cosi com’¢, con le sue industrie, i suoi
palazzi moderni, la sua aria (mi sia permesso dirlo) di cittadina
forse cresciuta troppo, e troppo in fretta.

Ma le bottegucce coi loro pianciti di vecchie assi erano calde,
e i soffitti bassi, i vecchi banconi e le vecchie scaffalature da-
vano loro una dimensione pit intima, pit familiare. Anche la
Ovada di quel tempo mi pare fosse pitt intima, pitt familiare
della Ovada d’oggi. Forse perché era tutta raccolta nella « ipsi-
lon » delle sue tre strade principali, via Cairoli via San Paolo
-via Roma. La corriera fermava in piazza, davanti alla farmacia.
Il centro era quello: la piazza. Brulicante di folla nei giorni di
fiera e di mercato, con gli uomini in crocchi compatti, sordi e
impermeabili al pit insistito suono di clacson. Tutti intabarrati
allora nelle ampie mantelle nere in cui si avvolgevano buttan-
dosene un lembo sulla spalla: i pitt freddolosi, affondandovi il
naso. E c’era in aria (perché & sempre autunno o inverno in quei
miei ricordi) un odore composito di mosto, di arrostite e di
stoccafisso. Stoccafissi pendevano rigidi agli usci delle botteghe,
grappoli di zoccoli e di pantofole a quelli dei calzolai. Fuori
di li, dalle stradine e dai vicoli del centro, era subito aperta
campagna. Giardini, orti, coltivi; qualche villetta nel suo su-
perbo isolamento aveva I’aria piti della casa di campagna che
non di quella di periferia.

Oggi, immagini di quella Ovada le ritroviamo soltanto nelle
cartoline illustrate: quelle, appunto, che facevamo passare con
un colpetto del dito sulle cornicette metalliche del trespolo sul
banco della cartoleria Maineri.

Ci sembravano vecchie gia allora: ci rendiamo conto adesso
con sgomento che assomigliano alla Ovada dei nostri tempi
molto pitt di quanto non ci ricordassimo.

Le sensazioni e i sapori che i loro coloti (quegli azzurri,
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Franco Resecco — Piazza Garibaldi, vista da via Cairoli (pastello, 1960).



Areerto Herios Gacriarpo — Ferriere.



quei sepia, quei verdini) ci riportano, sono sensazioni e sapori
che appartengono a un tempo finito.

E di fronte ai giovani che non I’hanno conosciuto, ci pare
di essere noi ad avere addosso i coloti azzurri, verdini e sepia
di quelle vecchie cartoline,
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Er1oRE TARATETA

DON SALVI

Per biografare un prete filantropo, occorre la tavolozza di
agiografo che io non ho, perché la figura perde i contorni umani
fra nuvole di incenso e ricami episodici. Per don Salvi non si
riscontra questo problema, perché egli fu un womo in carne ed
ossa, anzi di tanta carne e di poderose ossa.

Forse & per questo che ogni volta che si parla di lui, mi si
presenta 'immagine di un San Carlone di Arona che va lenta-
mente sui rulli, avanti ed in dietro, in quel tratto di via com-
preso fra il municipio e le Madri Pie.

Il ricordo di tutti & molto legato a quella passeggiata, per-
ché ognuno ebbe occasione di accompagnarsi con lui, ascoltarne
le saggezze, le battute umoristiche e le espressioni pittoriche in
gergo ovadese. Gli uomini diversi hanno sempre un particolare
che colpisce la fantasia, e quel particolare serve a lievitare tutti
gli altri.

- Era un voto quell’andare e tornare come un leone in gab-
bia? Certamente aspettava i suoi discepoli. Questi non 1i sce-
glieva da un certo strato sociale — come si faceva allora. Chia-
mava ed accoglieva tutti. Erano figli di padri che avevano ser-
vito il feudo e che, morendo il feudo, dovevano essere inseriti
nella nuova societd industriale. Don Salvi appartiene in chiave
« paesana » a quel tipo di prete innovatore, ma non contesta-
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tore, uno di quegli spiriti antesignani che, un po’ per istinto,
molto per carica umana, avvertono il crepuscolo di un’epoca
e la nascita di un’altra e sentono l'urgente bisogno di prepa-
rare le nuove milizie. Sicché oggi i cristiani, i democristiani ed
i comunisti, sentono di avere in Don Salvi una comune matrice.
Nel suo ricordo i contrasti concordano ed i diversi proselitismi
di etica sociale vantano di possedere la dottrina pura e fedele
di quel maestro.

Era una bella tempra di maschio, col suggello del suo ceppo:
alto, massiccio, spazioso e carnoso, soffuso di dolcezza bovina.
I suoi avevano lasciato le zone montuose del novese preappen-
ninico, con lo slancio dei cercatori e dei pionieri. Erano quelli
che, nel secolo scorso, appreso 1’abecedario industriale, cerca-
vano terre vergini per sete di prestigio e posizione economica.
Loro, invece dell’America, scelsero il Monferrato e proprio
Ovada che, con due fiumi, garantiva una sicura fonte di energia.
Colpirono nel segno raggiungendo tutti gli obbiettivi, per-
meando la cittd di lavoro, di beni e di feconda figliolanza. Né
poteva mancare in tanta feconditd imprenditoriale, una voca-
zione parallela, anche se diversamente inditizzata: Don Giu-
seppe Salvi.

Giovane sacerdote aveva avuto forse qualche contrasto, ma
non si era ribellato, sapendo che ogni impresa incontra sempre
pitt ciechi che veggenti. L’aveva accettata, non con rassegna-
zione, ma come frutto e parte della vocazione, in una temperie
di fede limpida e sicura, come quella di un fanciullo. Ed in lui,
la fede e I'innocenza s’erano sposati cosi indissolubilmente, da
fargli sentire e vivere tutto quel mondo che ha generato il suo
Ricreatorio. Tant’¢ che mentre nei discepoli s’andava matu-
rando 'vomo, lui rimaneva fanciullo, quasi per essere sempre
uguale e rispondente alle leve susseguenti. V’& una gamma infi-
nita di plasmatori di anime — genitori, maestri, preti — ma
¢ difficile trovare una discendenza cosi carica di impronte peda-
gogiche come in quelli che hanno frequentato il Ricreatorio
Don Salvi. Gli & che in quell’'uomo c’era la piti vasta e completa
carica della famiglia, quella che infonde e trasmette crismi e
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cromosomi. Questa discendenza, come quella del sangue, dopo
tanti anni, vive di lui, ripete detti, pensieri, parole e fin i gesti.
Sono uomini sparsi nel mondo, collocati nei pit diversi posti
della vita, ma tutti si sono portati qualche cosa di lui, e quando
si incontrano, si ritrovano con Iui. Percid non costa fatica al
sottoscritto richiamare in vita questo Don Salvi non conosciuto.

La corte antistante il Ricreatorio ricorda lo spiazzo degli
ovili, Qui Don Salvi, come un pastore antico, guidava l’arrivo
e la partenza di quella tavolozza irrequieta di zoccoletti, rumo-
rosi come nacchere, testoline inftoccate e variopinte, grida e
rumori che facevano lieti i passanti. In mezzo a tanta fragranza
di ricordi manca la voce di un’autoritd che finalmente decida di
dare il nome di Don Salvi a quella via o a quello spiazzo. Forse
¢ ancora un sentimento represso. Malgrado tanta timidezza in
alto loco, i cittadini di Ovada hanno perd stabilito (ed infatti lo
toponomastica assegna spontaneamente a lui quel luogo): da
Don Salvi.

Nel suo piccolo stato, Don Salvi non regnava da solo, ma
aveva i suoi luogotenenti. Marietta non ebbe la classica fun-
zione della perpetua addozzinata, ma pit felicemente fece il
cireneo nei giri pit tortuosi, sopratutto quando c’era da porre
la pentola sul fuoco, e mancava di che riempirla. Eppure — &
una circostanza che tutti ricordano e ripetono — all’ora giusta
non mancod mai all’appuntamento coi suoi famelici clienti. Con
cid non si vuol dire che egli fosse oggetto di quotidiani mira-
coli, come si natra di tanti Santi, né che egli fosse un sant’Isi-
doro agricola che ogni mattina trovava aggiogati all’aratro due
angioli a lavorare per lui che s’era attardato nelle preghiere. Ma
& certo che anche oggi in Ovada — e se potessero se ne fareb-
bero gloria di famiglia — nessuno si vanta di essere stato lui
a fare quel miracolo all’ultima ora.

E quella bobba con bruscoli e ritagli di biscotti era per i
ragazzi, poveri o ricchi, un mangiare da re. Ne parlano con un
gusto ed un rimpianto che par di ascoltare gli ebrei che ricor-
dano le pannocchie di Egitto. Gli & che in quel mangiare c’era
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il fluido suo come companatico, c’era quel viso gaudioso che
nei ragazzi infondeva letizia esplosiva e pienezza di vita.

Quando per ragioni varie si assentava anima e corpo, era
Ballatin che gli dava una mano. Frenava i voraci all’ora del
pasto, abbrancava i discoli all’ora di scuola. Si, perché Don
Salvi faceva anche il maestro per tutti, E che Maestro! Trivel-
lava tutti i piccoli crani e ci innescava un pizzico di tutte le
materie scolastiche: matematica, geografia, storia e fin del la-
tino — pensando che, almeno per qualcuno, fatto il buco, po-
tesse nascere una strada. Ed alcune sono nate davvero.

Fu un mistico senza unzione farisaica, alla ricerca del sodo
anche in fatto di religione e di fede. La nostra Messa comuni-
taria & stata anticipata da lui. Leggeva le preghiere con voce
da megafono, esigeva che i ragazzi vi prendessero parte attiva,
i voleva concelebranti, e le sue prediche erano colloqui fra
padre e figlio, fra maestro e discepolo. A volte la sua voce orante
era superata da una rumorosita burrascosa che neppure Ballatin
riusciva a contenere. Allora veniva il suo turno. Si voltava di
scatto e con un ruggito sedava la tempesta. A volte invece af-
ferrava la lunga canna che lo seguiva sull’altare insieme al mes-
sale e toccava le testoline pili agitate del fondo della cappella.
I discoli, si sa, per le loro intemperanze, scelgono sempre gli
ultimi posti. I fuggitivi 1i apostrofava con il nomignolo di fa-
miglia: « ti, patatin-ti, bulfet-ti, cicet ». Era un rito rumoroso,
ma egli lo sentiva come un inno al Signore. Credeva ciecamente
al « servite Dominum in laetitia ». Lo sentiva a tal punto da
giocare con Dio, con 1a Madonna ed i Santi. Ci parlava un lin-
guaggio confidenziale, come fanno i bambini con la mamma ed
il papa, quando chiedono la soddisfazione di un capriccio. Ma
non erano mai per lui quei capricci, ma per loro. Per gli uomini

di domani. Nondimeno — ossequente, come il suo tempera-
~ mento, ai precetti biblici: « chi risparmia il bastone, odia i suoi
figli » — i suoi manoni polposi non se li teneva a scaldare in

tasca, ma li posava spesso ed anche con vigore sui pit pertinaci
e ribelli. Tant’¢ che oggi & per tutti un orgoglio avere provato
quei ceffoni, e ¢’¢ quasi una emulazione a chi ne ha presi di pit
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e dei pili solenni. In una sola citcostanza dimenticava di essere
il buon mastino, quando, leggendo il messale, gli accadeva di
fare uno starnuto. Trattandosi di un vero soffione boracifero
che metteva in delirio le pagine, perdonava le risate ed il rumore
dei suoi spettatori.

Il suo teatro pare oggi una sala di seconda mano, ma i tempi
suoi ed i mezzi finanziari del tutto impalpabili, ¢i rimandano
all'idea del miracolo. Col suo luogotenente Cesare vi faceva
spettacolo cinematografico settimanale. La partecipazione era
data sotto forma di premio. Ed i suoi premi erano abbon-
danti ... per tutti. Spiegava i films muti con parole e voce che
interpretavano le impressioni dei ragazzi. « Arrivano i nostri »
era il grido di gioia suo e dei ragazzi, quando sopraggiungevano
i buoni a castigare i cattivi. Al primo appatite di un braccio
femminile semiscoperto, Cesare bloccava con la mano I’obbiet-
tivo e la sala semibuia gorgogliava brividi di incipiente sen-
sualita,

Ogni giorno spiegava un episodio della storia sacra. Lo fa-
ceva dal palco. Compreso della missione e dell’argomento che
trattava, sembrava un Mosé redivivo con le tavole. Mi dice il
pittore Resecco che quelle spiegazioni, oltre rendere chiara la
storia sacta, erano una vera rappresentazione drammatica. Ed
egli, tutte le volte che & preso da un soggetto sacro nel suo
lavoro, non ricorre alle attrezzerie artistiche, ma si scava den-
tro ed ascolta quella voce e rivive quei drammi.

Nel teatro del Ricreatorio, in alto, ai due lati del proscenio
campeggia il suo motto sintetico; « divertendo educo-educando
diverto ». Non ¢ facile attuare questo programma. La grandezza
di Don Salvi sta proprio nell’esserci riuscito, e ce ne da con-
ferma la sua discendenza morale e spirituale che vive negli
uomini di oggi: — 1i suoi ragazzi di allora.

Ad altri lasciamo ed auguriamo una raccolta di detti me-
morabili di Don Salvi. Ogni ovadese ne conosce e custodisce
una parte, come tutti i discepoli dei grandi maestri.

Ed ora, a conclusione, ci piace ricordare la tipica espres-
_sione con che abitualmente congedava il suo interlocutore:
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«e fut au gat ». E il verso che si fa per menar via il gatto,
ma che per Don Salvi voleva significare chiusura del colloquio.
Anche noi, non avendo (o non sapendo) pitt nulla da dire, se-
guendo il suo andare, come il San Carlone sui rulli, ci conge-
diamo: Don Salvi, e fut au gat.
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Uco SULTANA

RITRATTI DAL VERO

Per me lultimo ovadese & Nino — « Meictillu », amico
della prima infanzia e complice di tante avventure giovanili.

Il suo dialetto & autentico, originario, per nulla compro-
messo da italianismi.

Riecheggiano dalla sua bocca, termini ormai desueti, inte-
gri nella loro forza espressiva, intraducibili.

Vedendomi, una volta, disse: « tilivie » (eccolo 1i). Io non
ricordavo di aver pit sentito simile espressione.

Il suo fascino, oggi esaltato dall’aspetto fisico del buon-
tempone (un Buffalmacco degli anni settanta), ¢ quello di chi
da il sapore ad ogni cosa, anche la pil banale.

Ed ogni sua cosa & ovadese, e tratta dalla realtd, dai per-
sonaggi vecchi e nuovi di Ovada.

Percid con lui ha un senso lattesa dei figli, 2 mezzogiorno,
sul piazzale delle scuole elementari: un fatto banale, che Nino
ha subito fissato, per cogliervi momenti e rapporti umani, isti-
tuzionalizzandoli.

Sorgeva, cosi, il club « dei padri ».

Li vedo, questi padri, dall'interno del mio studio, dietro
al vetro della finestra: raccolti intorno a Nino, a perdersi in
risate grasse, e mi struggo per non essere li con loro, non sen-
tire, anche se so (io pil di tutti) perché ridono, di cosa ridono.
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E che Nino racconta i fatti di un canovaccio tutto suo, e
sono sempre quelli, ormai antologici, catalogati come i classici
di una letteratura.

A differenza delle barzellette, che il nostro tempo ormai
produce con la monotonia del suo meccanicismo, le storie di
Nino (altrettanti fatti della « nostra » gioventlt), si ascoltano
e riascoltano, perché suscitano un riso autentico, consapevole,
ricordano una etd scanzonata e leggera, per nulla deformata
dalle ansie (e dalle ambizioni troppo precoci) dei ragazzi d’oggi.

Ed & proprio per Nino, per tutto cid che egli magicamente
rievoca, che ’andare in piazza, da via Cairoli, costituisce sem-
pre motivo di esultanza; c’¢ il caso, quasi sempre voluto, di
incontrarlo, e risentire ancora una volta.

* * *

Tutti lo conobbero, ed era un uomo inconfondibile, una
delle ultime macchiette ovadesi: Fagio.

Il suo umorismo era sano e sagace, la sua mendicitd digni-
tosa, al punto di fargli riftutare pitt di quanto dovesse servirgli
per un gotto « del solito ».

Quella sera, un gruppo di clienti, industriali, professionisti
e banchieri, faceva cerchio attorno ad un tavolo del bar Trie-
ste, nell’attesa mai delusa di quel frescolino che, scendendo dai
tornanti del Turchino e preannunciandosi con ’animazione delle
foglie degli alberi, doveva infrangere la calura della giornata
estiva.

L’industriale Testore ci partecipava i suoi pensieri e le sue
ansie sull’economia del paese, e sollecitava interventi di alto
contenuto, ed ecco farglisi al fianco Fagid, silenzioso ed ammi-
rato, gli occhi furbi roteanti e le orecchie tese a cogliere il
discorso.

Traballante, come al solito, e tuttavia educato, deferente,
composto nei modi.

Una pacca sulla spalla, P’atteggiarsi, tra quelle vesti sbrin-
dellate, di un improvvisato capitano d’industria, un ammic-
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care compiaciuto al suo interlocutore: « Nevéra, sciti Guido,
per quel afiri ai w'ho parla ».

* * *

Una sera qualunque di un mese qualunque: all’Accademia
riunione del Consiglio.

Ognuno di noi a fantasticare programmi: un concerto da
fate epoca, una mostra d’avanguardia. Ovada ce ne avrebbe
dato merito!

In un angolo, raccolto in se stesso, gli occhi quasi spenti
dalla vecchiaia e dalla miseria, 'avvocato Lanza.

Pareva scandisse, senza farsi sentire, filastrocche inedite, da
tramandare ai posteri, gloria dell’Accademia.

Il Presidente da molti minuti, dimentico dell’ordine del
giorno, si addentrava, intrattenendoci, nel giardino degli stu-
di storici, avviluppato alla fitta misteriosa vegetazione: lo ascol-
tavamo ammirati, in una atmosfera tra il curioso ed il mistico.

Ripetuti, ma vani, gli interventi volutamente interruttivi
di Proto, ansioso di ricondurci agli incalzanti impegni: né il
Presidente vi poneva caso.

Passd qualche tempo, prima che fossimo distratti dall’as-
sordante russare dell’avvocato Lanza, cui fece rimedio il pit-
tore Resecco, sempre equidistante tra le ansie dello spirito ed
i piaceri della tavola. Egli scrollo I’avvocato, le cui orecchie
ancora incredule si tesero alle parole del pittore: « Avucitu,
i mangeresci dui n’tei vin! ».

La seduta spontaneamente ebbe termine, col miraggio della
fumante scodella, tra uno scrosciare amichevole di risa.

* * %*

L’ultima volta lo vidi nell’atrio della Pretura, in un freddo
pomeriggio invernale, lacero e macilento, aggrappato al calo-
rifero.

Credo sia stata la sua ultima istanza rivolta alla Giustizia:
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quella di uomo povero e mendico, ansioso perd del bello e
del poetico, autentico chierico vagante in una civilta compressa
dai consumi, di essa consapevolmente ignaro.

Egli, quel giorno, chiese soltanto un po’ di caldo, e forse
concepi la Pretura come una dimora, quella che non aveva mai
avuto, almeno in modo stabile.

L’istanza non esigeva formalitd, quelle che egli era solito
stendere su carte bollate ormai perente, consumate dal tempo,
annerite di polvere e di unto.

Qualche giorno dopo, un inserto giornalistico: é morto a
Ovada Pavvocato dei poveri (ma forse era il piu ricco degli
uomini, perché da sempre affrancato dalla morsa del denaro e
libero dai tentacoli del benessere). '

L’Accademia ha perduto un amico, umilissimo -ma auten-
tico, perché pochi come lui la caratterizzavano, quasi sem-
bianza della sua fisionomia.

Un nome si aggiunge, silenziosamente, nell’albo dei soci
defunti: Mario Lanza, avvocato e filosofo.
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TEMA A DUE VOCI PER EMANUELE BORGATTA

 Dario Barisone e Ettore Tarateta hanno rievocato breve-
mente, ma con pari efficacia, un episodio singolare della vita
del valente e sfortunato musicista ovadese Emanuele Borgatta
(1809-1883). Vittima di un’aggressione in Milano nel 1839
(non & mai stata sufficientemente chiarita tale circostanza), che
doveva decisamente compromettere il suo equilibrio mentale, il
Borgatta fu costretto a sopravvivere a se stesso. I due brevi
scritti che seguono vogliono essere un omaggio, sia pure mode-
sto, al genio colpito inesorabilmente dalla sventura. Barisone
e Tarateta hanno composto il loro « pezzo » come una loro esi-
genza interiore; per cui l'accordo dei due scritti é dovuto ad una
semplice coincidenza spirituale.
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Dar1io BARISONE

L’'ULTIMO APPLAUSO

La malattia aveva ormai ottenebrato il suo estro.

L’insigne concertista, definito dai critici « ... meraviglioso
improvvisatore, le cui dita sembrano realmente fatate, tanta &
la vita ch’egli sa infondere alla musica ... », si era ritirato da
anni, in malinconico isolamento, nella casa paterna. Trascorreva
la maggior parte del suo tempo, nella penombra del salotto, in-
tento ad inseguire visioni rievocative che, a stento, si districa-
vano dal suo caotico mondo interiore. Le sue mani scarne, non
pitt pervase dal magico fluido della musica, ristavano inerti sui
braccioli della poltrona, oppure indugiavano, in una distratta
carezza, sulla testa di Fido, il piccolo cocker, il solo amico rima-
stogli.

Un giorno, Fido mori.

La perdita dell’animale che, inconsciamente, costituiva 1’uni-
co suo tratto di unione con il mondo esterno, lo sconvolse. Di-
speratamente, errd per la casa, fattasi improvvisamente pili cupa
e pilt vuota, sino a che la sua attenzione non venne attratta dalla
sagoma familiare del pianoforte. Vi si avvicind. Le sue mani
incerte sfiorarono la tastiera, rinfrancandosi via via, nel ritro-
vare P'antica scioltezza e, finalmente, la sua disperata solitudine
si stemperd in un susseguirsi accorato di accordi. Un’armonia
turbinante in un vortice tempestoso di disperazione, ritmata da
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arpeggi patetici di sconsolata preghiera, esplose dallo strumento.

L’ondata travolgente di accordi, richiamo una folla di cu-
riosi che, attratta dalla stupenda esecuzione, sostava in ascolto
sulla piazzetta sottostante la casa del Maestro.

Quando questi, dopo un ultimo patetico arpeggio, alzo le
mani dalla tastiera, un applauso scrosciante si levo dalla folla.
Quell’applauso evocd, per un attimo, alla sua mente esausta
altri applausi, che la sua arte eccelsa, aveva saputo suscitare un
tempo.

Si alzd, si avvicind alla finestra, 1’apri e con un impercettibile
inchino, ringrazid la folla sottostante.

Richiuse quindi le persiane e, da quel giorno, non suond
pit.
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NataLe Proto — Tavolo del partigiano (1945).




Piero Jannon - Interno con fori rossi.



ETTORE TARATETA

LA MORTE DEL CANE

Come un volo di rondini che stanco si rifugia negli occhi
spalancati del campanile, ed il primo tocco di campana scompi-
glia e mette in fuga in ogni direzione, cosi le note del piano,
quel giorno, presero il volo, prima liquide, poi acute, fino al
trionfo, insinuandosi nei vicoli, bussando alle finestre, portate
per il cielo come da mille aquiloni.

La gente si distolse dalle cose, e sospinta da subitanea emo-
zione accorse, si affolld, cercd la fonte di quell’armonia, e, men-
tre se ne spegnevano gli ultimi aneliti, si trovd nella piazza della
Verdura, quel vuoto a forma di cornucopia, fasciato di colori e
delizie antiche. La sorpresa e le ultime note si chiusero con un
applauso spontaneo e caldo come un messaggio. Si apti il bal-
cone dell’ultimo piano, piccola esedra come un podio di teatro,
e vi apparve la figura dimenticata del grande musicista; fece
un inchino che non tradiva lo stile, e disparve. Quell’ultimo
sprazzo del genio malato ebbe poi la sua spiegazione. Lui, Ema-
nuele Borgatta, grande maestro compositore, che molti teatri di
Europa e molte folle avevano coronato di gloria, Lui, prodito-
riamente aggredito una notte a Milano e devastato nella psiche,
ebbe un fugace risveglio solo per accompagnare la morte del suo
cane con le ultime energie e con i rinchiusi poteri della sua
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anima. E nessuno ha mai saputo a quale autore appartenesse
quel canto di cigno. Forse lo aveva ispirato il suo amico, perché,
a volte, il cane soltanto ha pit vero il senso del dolore e della
morte.
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Marto Canepa - Paesaggio (1970).



Errore Turrio Lavacnino — Case a S. Bernardo.



Fausto Bima

TRA STORIA E SENTIMENTO:
UNA VOCAZIONE OVADESE

_ v Roma, 10 ottobre 1969.
Caro Costa,

Lei mi chiede uno scritto su Ovada e mi mette in imba-
razzo. Le dird subito il perché. Su Ovada ho scritto molto, in
diverse occasioni e€ non vortei ripetermi. Il mio primo scritto,
dedicato alla Chiesa di S. Maria delle Grazie meglio nota come
S. Domenico, apparve sul primo numero della Rivista « Ale-
xandria », nell’ormai lontano maggio del ’33.

Passarono gli anni della guerra in cui non si aveva pit
tempo a sctivere e quelli successivi alla liberazione, pieni di
speranze.

Vent’anni dopo, dal ’53 al 55, su vari quotidiani di Ge-
nova e di Roma pubblicavo fra gli altri alcuni articoli dedicati
ad Ovada e questi sono raccolti nel mio libro « Le citta di
Ascanio » pubblicato a2 Roma dall’Editore Casini nel ’63. In
un altro mio libro « L’Armadio 44 », apparso presso lo stesso
editore qualche anno prima, parlo affettuosamente della mia
cara Ovada e dei ricordi di infanzia e della casa di mia madre.

In questi ultimi anni poi, sulla rivista « La Provincia di
- Alessandria » spesso mi sono occupato di Ovada.

In un articolo del febbraio del ’62 « Postille risorgimen-
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tali », cercavo di abbozzare la figura di Domenico Buffa, studio
che avrei ora volentieri ripreso con la scorta del carteggio da
Lei recentemente pubblicato, se non aveste posto il termine
di consegnare i lavori al pili presto. Nel numero di maggio del
’63 della suddetta rivista pubblicavo i miei « Souvenirs ova-
desi », tema a me caro che si collega alla mia fanciullezza, e nel
numero di settembre del ’64 dedicavo un articolo a Silvano
per poi riprendere nel fascicolo del gennaio ’65 la tragica sto-
ria di Ovada e della rottura della diga di Molare e, nel marzo
dello stesso anno, scrivevo « Divagazioni su Ovada ». Passando
pitt genericamente al Monferrato nel gennaio del ’66 pubbli-
cavo un breve saggio su « I trovatori e il Monferrato » per
tornare ad occuparmi di Ovada nell’aprile del ’66 con « Pic-
coli e grandi ricordi ovadesi » nel quale cercavo, tra I’altro, di
tratteggiare la figura di un illustre giurista, ovadese di adozione,
il ministro guardasigilli Giacomo Costa e infine, almeno per
quanto riguarda questa rivista della provincia, nel marzo del
’68 ricordavo « Un giornale ovadese e tre deputati della belle
époque ».

Sul piano poi rigorosamente storico, ho pubblicato nel-
Pannata 1965 della « Rivista di Storia, Arte e Archeologia per
le Provincie di Alessandria ed Asti» una memoria dal titolo
« Breve nota sugli statuti di Ovada ».

Arrivato a questo punto, in attesa che mi venga un felice
spunto o che trovi qualche stimolante documentazione, credo
di poter dire che non mi sono inaridito ma che mi trovo in
difficoltd per dare il materiale da Lei chiesto. Anche perché
sarei tentato di scrivere, in occasione della prossima stesura
del Piano Regolatore di Ovada, una piccola storia urbanistica
di questo abitato che io ricordo con tenerezza come un paese
rurale e centro commerciale e che nel volgere di un cinquan-
tennio & diventato cittd, con i suoi palazzoni che uccidono il
paesaggio, con le sue industrie apportatrici di benessere e di
traffico, con lo smarrimento progressivo delle sue tradizioni po-
polari e delle sue caratteristiche ambientali e dialettali di paese

- monferrino aggregato a quelli genovesi d’oltre Giogo, incontro
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del genovesato con il Piemonte, per diventare oggi cosi diverso
da quello che io ricordo uniformandosi nell’attuale e discutibile,
almeno finalisticamente, societd dei consumi.

La storia dei nostri giorni cammina, come la civilta, pit
veloce di quanto noi non siamo in grado di seguirla. Quello
che ieri ci pareva attuale oggi & superato ed & gid da consegnare
alla storia. Per questo, io spero, fra i vari collaboratori, vi sara
qualcuno che avra la documentazione e la conoscenza della sto-
ria partigiana di Ovada.

Di quella pilt antica ne ha gid scritto amorevolmente Gino
Borsari nel volumetto « La nostra Ovada » apparso nel ’68,
ricco di notizie cosl come, giusto sessantanni prima, nel 1908,
P’aveva scritta Giovanni Battista Rossi con una serie di colla-
boratori tra i quali lo studioso ovadese Ambrogio Pesci Mai-
neri, in una ormai introvabile guida di Ovada e dintorni, vera
raritd bibliografica, pubblicata a Roma presso « L’Italia Indu-
striale Artistica ». Ripercorrendo quella guida, che posseggo e
custodisco gelosamente, vedo affiorare alcune immagini della
mia ormai non vicina infanzia che mi fanno considerare Ovada
come una seconda cittd natale ma ritrovo anche alcune notizie
storiche meritevoli di essere ricordate.

Cosi il grande bosco di Ovada che ora non c’¢ pill o quasi;
la tragica lapide della peste, quella del Boccaccio, per intenderci,
del 1348, dove si rammenta: « Fuit mortalitas totalis ruina
contagi Uvadae, quod de quinque remansit nisi unus ». L’isti-
tuzione nel 1576 di un pretorio (prima Ovada era sotto la giu-
risdizione di Gavi) che amministrava la giustizia in quella vec-
chia loggia che ha dato fino a qualche anno fa il nome alla
piazza apertasi con la sua inconsulta demolizione nella prima
meta dell’Ottocento. Le carte del Pretorio di Ovada devono
pure trovare una sistemazione e non possono restare ammon-
ticchiate negli archivi del Comune. .

Il bosco e il Pretorio, guida a parte, mi fanno ricordare
gli Statuti di Ovada ed alcune norme fuori del comune come
la crudele punizione degli adulteri maschi, o come le ammende
"per gli scherzi di gridare « al foy, al foy » (al fuoco, al fuoco)
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quando non era vero, o cavare di testa la berretta a qualcuno,
Statuti che cominciano con la sottomissione a Genova ed il
pagamento del tributo.

Un altro lavoro da fare per meglio conoscere la storia di
Ovada & quello di analizzare tutte le franchigie che sono con-
tenute nel manoscritto in appendice di una copia degli Statuti
conservati in parrocchia. :

Caro Costa, il discorso & un po’ disordinato, ma questo
scritto vuole essere un richiamo ed uno stimolo e non ha nes-
suna pretesa. Per arrivare ad una conclusione bene avete fatto
a promuovete un fascicolo sulla tematica indicata ed ancor me-
glio fara 1’Accademia Urbense se collaborera con le autorita alla
ricerca e conservazione del superstite patrimonio storico, arti-
stico e folcloristico ovadese.

Demoliti nell’Ottocento il castello e la loggia rimangono,
oltre le chiese e gli oratori, le case-torti nella vecchia Ovada
che sono molto caratteristiche ed architettonicamente rappre-
sentano un incrocio fra architettura domestica e militare, ligure
e monferrina, del secolo XV e XVI, cosi come sono notevoli
i due palazzi Pesci-Costa e Pastorino sulla piazza della parroc-
chia, entrambi dei primi del secolo XVII. Ma quello che piu
¢ importante & conservare ’ambiente nel suo complesso del
vecchio borgo.

Credo di avere accennato a dei temi di studio e di discus-
sione. Potranno essere oggetto, se non lo sono in questo, di
articoli in un prossimo fascicolo al quale mi auguro di dare
una pitt specifica collaborazione sempre che me ne diate il
tempo. Quello che perd & importante sottolineare, a conclu-
sione, & il constatare come un gruppo di amanti della loro
terra natale, ed io che sono adottivo mi metto fra quelli, con-
sapevole del logorio di memorie e di monumenti insito in que-
sto nostro turbolento tempo, si occupi di raccogliere tutte quelle
notizie utili a far conoscere un passato necessatiamente di-
verso dal presente e soprattutto dalla civiltd di massa del pros-
simo avvenire. '

Cordialmente.
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Dar1o BARISONE

ORIGINE DEGLI STATUTI DI OVADA

L’unica traccia di codificazione delle prime norme di vita
comunitaria ovadese, € contenuta in un manoscritto, conservato
nella biblioteca parrocchiale, che reca il titolo:

CAPITULA COMMUNIS VUADE AB ANNO MCCCXXVII

Purtroppo, non si tratta dell’originale, bensi di una copia,
redatta ed autenticata, il 6 marzo 1723, dal notaio Giovanni
Battista Pesce. :

Un’altra copia, gid facente parte della biblioteca di Giro-
lamo Rossi, trovasi presso 1'Istituto Internazionale di Studi
Liguri - Museo Biknell di Bordighera.

I 221 capitoli che compongono il manoscritto, dettano
norme di diritto amministrativo (elezione ed esercizio di alcune
cariche pubbliche, edilizia, corso dei frumi, manutenzione stra-
dale, ecc.), di diritto civile (contratti, obbligazioni, successioni,
patria potesta, apposizione di termini di confine, ecc.), di diritto
penale (furto, omicidio, viclenza, adulterio, lesioni, falsa testi-
monianza, ecc.), di procedura civile e penale (liti, testimonianze,
definizione cause, sentenze, esecuzione delle pene, ecc.), di po-
lizia (entrata ed uscita dalle mura del Borgo, vigilanza sugli
-esercenti 1’attivitd di macellaio, fornaio, mugnaio o taverniere,
grida sediziose od allarmistiche, ecc.).

Le origini di detti capitoli, non sono definite.
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Alcune coincidenze, ne potrebbero indicare ’autore nel mar-
chese Isnardo Malaspina. Infatti, nel 1327 egli era castellano
di Ovada, carica riconosciutagli dalla Repubblica di Genova,
alla quale il padre, marchese Tommaso, aveva nel 1277 e con
atto del notaio Lanfranco da Valario, ceduto per 10.000 lire
genovesi le ragioni di dominio che, congiuntamente ai marchesi
del Bosco, egli teneva sui territori di Ovada, ottenendo per sé
e per i suoi successori, la nomina a castellano.

Inoltre in quello stesso anno 1327, esattamente il 6 set-
tembre, Isnardo Malaspina emand gli statuti che dovevano di-
sciplinare la convivenza nel suo feudo, costituito dai territori
di Morbello, Cassinelle, Cremolino, Morsasco, Molare, Visone
e Grognardo.

Un confronto tra i capitoli Ovadesi e detti statuti che, re-
datti dal notaio curiale Rufino de Runchis, sono tuttora conser-
vati in copia presso I’Archivio comunale di Molare, ha pero
evidenziato notevoli differenze tra i due testi.

Alcune discordanze appaiono ovvie. Ovada faceva parte
- del territorio della Repubblica di Genova, mentre Molare, Cre-
molino, Cassinelle, e altri luoghi erano soggetti al regime feu-
dale. E quindi perfettamente concepibile come le norme ammi-
nistrative e di polizia, dovessero riflettere la diversa struttura
degli organi che esercitavano il potere nei due comprensori.

Qualche analogia, emerge invece dal confronto delle norme
di diritto penale ed, in particolare, dalla rubricazione di alcuni
reati, pur risultando notevolmente diverse le relative sanzioni.

Sara utile, a tal proposito, un confronto tra le principali
norme di diritto penale, nella libera traduzione, eseguita dai
testi, redatti in latino medioevale.

CAPITOLI OVADESI STATUTI MALASPINIANI

DELL’INCITARE ALLE ARMI

cAp. 204. — Se qualcuno CAP. 13. — Se dleuno o al-
gridera: Allarmi! o inviterd i cuna, gridasse alle armi, o in-
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cittadini a prender le armi in
occasione di qualche rissa sen-
za giusta ragione, paghi la mul-
ta di L. 10 genovesi.

DELLE

cap. 205. — Se qualcuno
attacchera rissa o partecipera
ad essa con armi pericolose
(alla lettera: offensive) paghi
la multa di L. 10 genovesi.
Tra tali armi non & compreso
il coltello, almeno che non sia
privo di guaina. Colui invece
che entrera armato in una rissa
per dividere i litiganti non pa-
ghera alcuna multa.

citasse gli uomini ad accorrere,
in occasione di qualche rissa,

sta in multa di soldi 20 di Ge-
nova.

RISSE

CAP. 12. — Se alcuno o al-
cuna, corre o va alla rissa colle
armi, sia in multa di soldi 20
di Genova. Per arma non si in-
tende il coltello, a meno che sia
aperto.

DEI FURTI

cap. 110. — Chi avra ru-
bato nella casa o nel domicilio
di un cittadino di Ovada o di
persona ivi dimorante sia mul-
tato sino a 5 lire genovesi o
per un valore corrispondente,
a giudizio del podesta o del vi-
cario, e inoltre sia obbligato
alla restituzione della refurti-
va. Qualora non fosse in grado
di pagare sia fustigato sino a
S. Antonio « de mercato ». Se
poi il furto sara stato del va-
lore compreso tra le 5 e le 10
lire genovesi, sia iscritto nel-
'elenco dei malfattori sino a

cap. 17. — Se dlcuno com-
mette un furto di cose aventi
valore sino a 4 soldi, sia in
multa di soldi 20 di Genova.
Se il valore ascende a 6 soldi,
sia in multa di lire 3 di Geno-
va, se il valore & superiore pa-
ghi lire 8 di Genova. Se il furto
avviene in casa o in curia, sino
a soldi 3 paghi soldi 15, da
soldi 3 fino a 6 paghi 3 lire di
Genova. Se alcuno od alcuna
commettesse i furti predetti in
danno del padrone, sia in multa
ad arbitrio del padrone, sia in
persona che in denaro e se detti
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20 lire, ad arbitrio del pre-
detto podesta o vicario, ed il
reo sia obbligato, come sopra,
alla restituzione del furto. E
se non potesse pagare sia fu-
stigato sino al limite del mer-
cato. Se poi il furto sard stato
del valore tra le 10 e le 25
lire, « sit in banno ad ratam »,
come sopra, € se la multa e la
restituzione non potranno aver
luogo sia fustigato per il borgo
di Ovada sino alla Trinita. Se
invece il furto sara stato infe-
riore a 40 lire genovesi e il
ladro non potrd restituirle e
pagare « ad ratam » come so-
pra, ci rimetta l'orecchio sini-
stro (alla lettera: gli si mozzi
Porecchio sinistro), se fino a
50 lire e, come sopra, non po-
tra pagare sia bollato sul viso
col marchio di Ovada e se il
furto sara stato superiore a
100 lire gli si tagli il naso e
inoltre sia bollato come sopra.
Infine sia impiccato, in modo
che muoia, se il ladro avra ru-
bato pit di 100 lire.

danni non potesse pagare, do-
vra subire le seguenti pene: per
il danno di soldi 40 gli sia tolto
un orecchio, per il danno di lire
3 perda la mano destra, per il
danno i lire 8 gli siano tolti gli
occhi. Se fosse una donna per
il danno di soldi 40 sia fru-
stata e per il danno di lire 8 le
sia tagliato il naso talmente
che sia separato dalla faccia.

DELLA VIOLENZA SULLE DONNE

cap. 211. — Se qualcuno
fara violenza ad una donna ver-
gine o vedova o che viva ca-
stamente paghi la multa di lire
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30 genovesi per volta e altret-
tante ne versi alla donna che
subl I'offesa se essa non & nu-
bile. Se invece la donna & nu-
bile (il colpevole) sia multato
come sopra, oppure sia obbli-
gato a sposarla ad arbitrio del-
la donna ed a fare alla stessa
una dote adeguata a giudizio
di due probiviri di Ovada da
scegliersi dal podestd o dal vi-
cario. Se poi, il reo, rifiutera di
sposatla e di farle la dote e
non potra pagare la multa sia
condannato a morte.

Se poi la donna che subi la
violenza fosse religiosa ovvero
monaca o vergine o vedova e
I'uomo fosse unito in matrimo
con altra donna, il colpevole
(violator) sia bruciato col fuo-
~ co. Se invece la donna oltrag-
giata (alla lettera: violentata)
fosse una disonesta o facesse
commercio del proprio corpo,
allora il colpevole sara tenuto
a pagare la multa di 10 lire ge-
novesi e a darne altrettante alla
donna. '

ciascuna volta di lire 8 genove-
si, se poi sia religiosa sia in
multa di lire 15 e se non po-
tesse pagare gli siano tolti i ge-
nitali e se la donna violata o
tentata & nubile, il violatore
pagato il danno del malfatto,
sara tenuto a sposarla se ella
lo vorra. Se invece 'uomo aves-
se moglie o la donna marito, o
essa non volesse prenderlo per
marito, 'uomo dovra corrispon-
dere alla donna Lire 10 di Ge-
nova, pagando i danni del male.

DELL’OMICIDIO

CAP. 212. — Se qualcuno di
proposito e « apersate » (apet-
tamente?) ucciderd un cittadi-
no di Ovada o ivi dimorante

CAP. 6. — Se qualcuno o
qualcuna del territorio, o fore-
stiero, commettera omicidio,
sard in multa per ciascuna volia
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o di altro paese ma nella citta
e territorio di Ovada, sia con-
dannato a morte e il podesta
o vicario sia obbligato ad arre-
starlo, se potrd, e punirlo con
la morte (alla lettera: coll’estre-
mo supplizio). Qualora poi (il
podesta) non potesse catturatlo
dovra confiscarne i beni nella
ragione di due terzi a benefi-
cio del comune di Ovada e per
la rimanente terza parte a be-
neficio degli eredi dell’ucciso,
ad eccezione del caso in cui en-
tro un anno il padre del morto
0 i parenti piu prossimi, al qua-
le o ai quali dovesse maggior-
mente spettare, fosse o fossero
d’accordo che avessero fatto la
pace con ’assassino. In tal caso
i suoi beni, come sopra confi-
scati, verranno restituiti allo
stesso omicida dopo che saran-
no stati pagati al comune di
Ovada o ai massari di essi 20
lire genovesi, nonché tutte le
spese sostenute.

di lire 100 genovesi se si potra
catturare, se non si potra, re-
steva in multa di 100 lire di
Genova né da essa sara libe-
rato finché non avrd soddisfat-
to tale multa. Se sard contu-

‘mace, i suoi beni saranno ap-

plicati alla curia. Se detta multa
non potra soddisfare gli sara
tagliata la testa. Se poi fossero
stati in molti a colpire e non
si capisca per il colpo di chi la
vittima sia morta, siano puniti
tutti come si é detto sopra,
inoltre siano banditi dal terri-
torio se i malfattori siano stati
d’accordo cogli eredi del morto
e se il morto sia della giurisdi-
zione di detto signore. Lo stes-
so si dispone per tutti coloro
che avranno dato consiglio o
favore all’omicidio.

Se detto omicidio qualcuno
0 qualcuna l’avesse fatto per
caso accidentale o per eccesso
di difesa (cum moderamine in-

culpatae tutelae), non saranno

tenuti a pagare la multa.

DELLE PERCOSSE E FERITE

~ CAP. 213. — Se uno di Ova-
da o di altro luogo colpira con
un pugno, bastone o pietra un

altro con conseguente fuoru-

scita di sangue, se la ferita dal
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vanti al signore di lire 10 di



collo in su sara tale che il colpo
non si rivelerd mortale, il feri-
tore paghi una multa di lire 7
e soldi 10 di Genova, nonché
tutte le spese e danni al col-
pito e se non potrd pagare gli
si tagli 'orecchio sinistro.

Se il colpo sara stato sotto
il collo con fuoruscita di san-
gue, come sopra paghi la meta
della multa predetta se la ferita
non ¢ mortale e non causera
I’invalidita di qualche parte del
corpo. Se, invece, la percossa
non avra provocato effusione di
sangue e invaliditd paghi la
multa di 20 soldi genovesi.

Chiunque ferira con le armi
un’altro sopra il collo, provo-
cando effusione di sangue, o
nello stesso collo, ma in modo
che la ferita non risulti mor-
tale, paghi la multa di 10 lire
genovesi, nonché le spese e i
danni al ferito. Ma se questi
morira per la detta ferita il
colpevole sia punito a norma
del capitolo riguardante gli
omicidi e se la ferita sara sotto
il collo paghi la multa di lire 5
genovesi, nonché le spese e i
danni al ferito, come sopra. I
fanciulli poi o le donne che
litigando tra di loro si tiras-
sero 1 capelli in malo modo e
si daranno pugni, paghino cia-

Genova, davanti al castellano
di L. 5; negli altri luoghi di lire
3 davanti al signore, e davanti
al castellano di soldi 40. Se
poi malamente abbia strappato
i capelli, sia in multa per cia-
scuna volta di lire 3 di Genova
davanti al signore e di soldi 20
davanti al castellano. Se poi al-
cuno abbia agito premeditata-
mente paghi il doppio. Se al-
cuno o alcuna, abbia ferito sen-
za asportazione o mutilazione
di membri, davanti al padrone,
sia in multa per ciascuna volta
di lire 10 di Genova e davanti
al castellano di Lire 6 di Ge-
nova. Invece in altri luoghi, di
soldi 60 ¢ tanto pin o meno,
secondo Uarbitrio del signore o
del castellano in relazione al-
Ventita dell’offesa.
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scuno o ciascuna al percosso,
la multa di soldi 10 di Genova
e chi si rifiutera di pagare la
multa o non potra pagarla sia
fustigato: i fanciulli sopra il
sedere, con battute fino a 25
per ciascuno con un fascio di
10 verghe se i padri degli stes-
si non vorranno farlo loro; le
donne invece saranno battute
con le predette verghe sopra le
spalle nude ognuna 25 volte se
non avranno pagato la multa
sopraddetta.

Se qualcuno avri osato dare
uno sciaffo a un cittadino di
Ovada paghi la multa di 5 lire
genovesi.

DELLE

cap. 214, — Se qualcuno
spingerd una persona o la ur-
terad in modo da provocarne la
caduta e cadendo quella resterd
offesa in qualche parte del cor-
po, senza perd spargimento di
sangue, paghi I’'ammenda di lire
10 genovesi, oltre alle spese e
i danni al danneggiato. Se poi
questi a causa della ferita do-
vesse morire, chi lo ha spinto
sia punito secondo le norme
contenute nel capitolo riguar-
dante I'omicidio. Se invece il
colpito rimarrd offeso il feri-
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SPINTE
cAP. 9. — Se dalcuno o al-
cuna, ingiuriosamente abbia

spinto qualcuno per cui questi
sia morto, sia multato per cia-
scuna volta di lire 100 di Ge-
nova, come si ¢ stabilito per
Vomicidio. Se alla spinta non
segui la morte ma ne rimase of-
feso qualche membro, tanto da
restare inutile, sia multato della
stessa  somma stabilita per
Vasportazione di un membro.
Se poi fece sangue e cio sia av-
venuto alla presenza del signo-
re, sia in multa per ciascuna



Franco Resecco — Ricordo di Don Salvi.



Franco Resecco - Il maestro Paolo Peloso (ritratto ad olio: 1962).



tore sia punito a norma delle
disposizioni contenute nel capi-
tolo sulle percosse e ferite. Se
poi il malcapitato avra ripor-
tato la frattura o perdita di
qualche arto o anche soltanto
la paralisi di esso, il delinquen-
te sia punito secondo le norme
previste dal capitolo seguente,
almeno che entro 10 giorni dal-
P'accaduto le parti non si siano
accordate fra loro, nel qual ca-
so il feritore pagherd soltanto
al comune di Ovada, oltre alle
eventuali spese di procedura.

volta di 10 lire di Genova, se
in presenza del castellano di
lire 3.

DELLA RECISIONE DI UN ARTO

cAp. 215. — Se qualcuno
con coltelli, bastoni, spade o
pietre o altrimenti ferird una
persona in modo che questa ri-
porti la perdita di un arto o la
paralasi o invalidita di esso, co-
sicché non possa servirsene, il
podestd o vicario & tenuto a
far mettere il sequestro sui di
lui beni: sulle masserie (mas-
serizie) esistenti nel comune di
Ovada per mezzo di estimatori
comunali per un valore corri-
spondente alla multa di L. 15
genovesi, dovuta ogni volta da
ciascun imputato; e per il tri-
buto soltanto quello che parra
conveniente all’arbitrio di pro-

cAp. 7. — Se alcuno o al-
cuna, abbia colpito qualcuno
con spada, mazza ferrea, basto-
ne, pietra o con qualunque al-
tro mezzo strappandogli o to-
gliendogli qualche membro, sia
in multa per ciascuna volta di
25 lire di Genova. Se lo avesse
fatto davanti al padrone o da-
vanti al castellano del luogo,
sia in multa di 15 lire di Ge-
nova, invece negli altri luoghi,
sia in multa di 10 lire. Se poi
non abbia strappato o tolto al-
cun membro, ma lo abbia of-
feso cosi da renderlo inutile, il
responsabile sia in multa come
se lo avesse asportato, se tale
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biviri sia per l’interesse e il
danno dell’arto reciso o inva-
lidato che per le spese. Se poi
il colpevole non potra pagare
la multa, i danni, le spese e gli
interessi, come sopra, sara ban-
dito dalla citta e non gli sara
consentito di liberarsi di tale
bando prima che si sia accor-
dato con quello al quale avra
reciso o invalidato I’arto.

multa non potesse pagare gli
sia tolto il membro simile. Se
invece fosse fuggito, sia preco-
nizzato in dette multe per il
doppio e se fosse contumace sia
condannato in dette multe per
il doppio ed i suoi beni siano
applicati alla curia. Se tuttavia
il percussore restituisca al per-
cosso i danni e le spese deri-
vanti dalla ferita o percossa a
giudizio di due wnomini scelti
dal padrone o dal castellano, il
padrone potra sempre cassare
dette spese e danni a suo ar-
bitrio.

DELL’ADULTERIO

CAP. 216. — Se qualcuno
avra commesso un adulterio
con la donna di un altro pa-
ghera la multa di lire 30 geno-
vesi se il fatto avra avuto luogo
nella casa del marito della don-
na o in quella in cui egli abita;
paghera invece L. 15 se sara
avvenuto altrove.

Se poi il colpevole non po-
tra pagare la multa di L. 30 gli
si tagli la testa, mentre ci ri-
mettera soltanto la mano de-
stra se non potra pagare quella
di L. 15.

La donna poi o moglie perde
la sua dote: meta della quale
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cAp. 20. — Se alcuno com-
mette adulterio paghi la multa
per ciascuna volta e per ciascu-
na donna di lire 3 genovesi
quando cio sia provato da due
testimoni che abbiano visto
Vadultero nel luogo o in ca-
mera con la donna, o per con-
fessione dell’adultero stesso. Se
non potesse pagare, sia fusti-
gato nudo nel luogo ove com-
mise il maleficio, indi gli sia le-
gata una fune ai genitali e le-
gate le mani dietro la schiena,
sia condotto da un uomo che
tiri la fune e lo flagelli. La
donna che commise Uadulterio



andra a beneficio del marito e sia punita con la multa di 20
laltra meta a vantaggio dei fi- soldi che dovra pagare in pro-
gli, se ne avra e se non ne avra  prio se ne ha e se non ne ha, sia
la dote andra tutta a beneficio tenuto il marito a pagare con
del marito. la dote della moglie.

Alla luce delle notevoli differenze rilevate, parrebbe sen-
z’altro da escludere che i due testi possano avere una origine
comune. :

D’altra parte, nessun accenno & contenuto nel manoscritto
parrocchiale in ordine alla emanazione ed alla promulgazione
di dette norme. In calce al documento & solo riportata una
supplica, in data 12 marzo 1604, con la quale Francesco Gri-
maldi, a nome dei Sindaci della comunitd di Ovada, ne chiede
la conferma al Doge ed ai governatori della Serenissima Re-
pubblica di Genova.

Incerte appaiono quindi le origini degli statuti che, dal
1327, regolarono la vita ovadese sino al 3 febbraio 1619, data
in cui i capi famiglia della comunitd, convocati a parlamento
nella Chiesa dell’Annunziata, extra muros oppidi Vuade, ac-
cettarono — con 235 voti favorevoli e 15 voti contrari —
alcuni capitoli, proposti dal Commissario della Repubblica di
Genova Cornelio de Ferrari, capitoli che costituiscono il pili
antico atto della comunita, conservato nella sezione storica del-
P’Archivio Comunale.
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~ POESIA DIALETTALE

a cura di

Emirio Costa






AVVERTENZA

La riproduzione grafica del dialetto ovadese presenta diffi-
colta notevolissime, soprattutto per certi caratteristici fonemi.
Non ¢é possibile (o almeno sarebbe del tutto arbitrario) omo-
logare il nostro ai dialetti piemontesi o liguri, o comunque mon-
ferrino-meridionali. La parlata ovadese ha recepito influenze di-
verse, anche per la particolare situazione topografica della nostra
citta, che si trova a cavallo tra il Piemonte e la Liguria. Non
esistono studi attendibili nel campo dialettologico che interessino
la nostra zona, per cui, chi scrive in ovadese, anche per lincon-
sistenza di una tradizione letteraria scritta, non trova esempi
validi di scrittura.

Abbiamo cercato di dare ai testi di Resecco, di Gajone, di
Ravera una certa omogeneita grafica riproducendoli alla meno
peggio, con la maggiore chiarezza possibile per l'intelligenza del
lettore.

Ecco i principali segni per la lettura dei testi:

= o aperta

= u francese

= j francese

oe = eu francese

0 = eu francese

eu = lo stesso suono francese -
¢ = s forte

R R: K
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La poesia ovadese & ricca di immagini suggestive, che sol-
tanto la morfologia del dialetto pud farci gustare. Non & possi-
bile riprodurre nella lingua nazionale alcune caratteristiche
espressioni ovadesi, cosi ricche di vitalita, di comunicativa, e
tipicamente nostrane. Alcuni modi di dire vicchi di colore lo-
cale, tradotti alla lettera cadono nel vuoto.

La versione dei testi non é letterale. Infatti il dialetto offre
varietd di sfumature semantiche che non si possono tradurre,
ma soltanto interpretare. Spesso Uesplicitazione timbrica del dia-
letto ha un valore musicale che non puo essere presemte nella
traduzione; il dialetto dispone di mezzi espressivi che non tro-
vano corrispondenza nella lingua nazionale.
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Franco Resecco

TRE POESIE

Pubblichiamo, per la prima volta, tre poesie di Franco Re-
- secco. Ci auguriamo, prossimamente, di poter raccogliere in un
volumetto tutta la produzione poetica di questo singolare artista
ovadese. Intanto offriamo qui tre sue composizioni che molti
banno ascoltato dalla voce dell’ Autore.

L’osservazione della realta é al centro dell’ispirazione di Re-
secco: si direbbe, anzi, che egli sappia fare poesia non andando
oltre un’introspezione superficiale. Il suo mondo poetico é quel-
lo delle piccole cose, che egli guarda con animo sereno, col sor-
riso del saggio. Ha la felicita dei veri poeti dialettali nel ritrarre
caratteri, nel trovare il motivo della poesia nell’ aneddotico, in
un fatto qualunque. Il sentimento del passato & una delle com-
ponenti pin vive della sua sensibilita di artista. Si esprime con
naturalezza, con una felice varietd tomdale; il suo linguaggio é
colore e musica: il pittore e il poeta si incontrano felicemente.
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1
RA FREVE DU CEMAINTU

(La febbre del cemento)
1960

L’¢ in subbugliu, che turmaintu,
I’¢ gnii ra freve du cemaintu.

A taiimpu d’record i fan e i miraie;
cume i founxi i naxiu e i caie.

Pii, paletti, spranghe d’feru
i dan drainta fin ch’ I’¢ céru,
cun ’affinnu e cun u sprexidun

per rivé a ra cuncliixioun.

Poei, apainna i han fini,

tiicci i voru andé a sté i.
Ogniddin u cumainta: « A viggu,
an t’e 1 vaggiu cili an i e staggu ».

E csi a 'ommu u i vé P'intaintu
de d’cangé lappartamaintu.

E ra donna a i stid a proevu
pr’andé a sté n’t’u scitu noevu.

E a ’nsista noecce e di:
— « Caru, fumm-le s’passu chi.
Mi a fard ciii ecunuméia
pe i béin dra me fameia.

A lascreu perde ounde e rissi
e ti, attaintu, neinta vixi;
tutt’au ciii si t'voi fé ei boun,
peia ra televixioun.



Csi a ra séira, dopp mangia,
it’ pourrai svaghéte a ca.
Percid, baxta, mi a n’ho assé,
nui da chi bsogna slugge.

E zi de cursa andum-ma la
a n’countra ra cumudita! ».
E di fatti, xi 1’e sta:

i han decisu, i soun ’ndii li.

Soun cuntainti e sistemai:
ma, perd, chi u nascia i guai.
DIentuxiasmu 1’& passa

e menu bala a i pa ¢a ca.

Lé a cmainsa, cum insistainsa,
ad avai coc-ca exigiainsa:

« Sainta, bilu, dim-me nein,
chi u i andraiva ’n mubilein;

i na meniixia, poche spaise,
i ’n’uggetu anche svedaise.
Poei u saraiva ’n bal affari
se a cangésmu i lampadari.

Quante idee, tiitte boun-ne!
Pium-ma ra sala cu i putrounne ».
E per esne paxe sainsa,

lé u supporta cun paxiainsa;

basta tégne 1’armuneia

u lascia che ogni cossa a péia.

Ma ’n tantu u créscia noeve spaise
ansame ai mutu-u a ra fein dei maise.

Ra munaia a d’venta rera
e ra questioun a s’fid poc-cu céra;



e z3 tra 1é s’bun om-mu u painsa:
« Quel-la chi a n’i n’ha d’cusciainsa ».

A ia fein poei stancu e stiifu
u si e rissa griignu e siifu;

ra so tasta za a fa chéin-na;
I'’ha pid pé ra pantuméin-na.

L’¢ gnii russu, u pa Luciferu,
peiché 16 a vo e i friguriferu.
« Briitta piaga seccatrice,
poei d’vurrai ra lavatrice,

Papparecchiu per ra puvre

(u i andreiva ’n bastoun d’ruvre):
istu u séiva, atru u i va;

mi a soun stancu, 4 soun snerva,

Per cuimé esigeinse e vissi,

chi u i va ei pussu d’san Patrissi! ».

Ma tit-tu a ’n tratty a n° mexu a s’ sciaman,
u so pensciéru vagi 1’2 luntan.

E za u ricorda cun nustalggia

quell’etd noeva, purtroppu fingia:

e cume fidba d’ in magicu regnu

e i lascia ’ntr’a méinte in vivu disegnu.

Ina vixidun che 'om-mu a rincoera,
rivive i mumeinti d’infansia e dra scoera.
Quei succrutigni cu i bordu d’ lamera
ch’u s’ piava, allura, a i meici e a ra féra;

a righe lounghe i eru e i caussette

a taccd i snugge i rivivu e i braiette;

na grixia sacchetta de stoffa molla,

che quaxi seimpre a s’ purtiva a tracolla;



in bertéin d’lanna cun simma in fiuchétu,
Pera u ritrattu di quel garxun-netu.
Mudestu e seimplice, ma vispu e giulivu
peiché d’ fastiddi u so coeu l’era privu.

Dra vita frescu cumm-me na fiura

cmé lera bellu quel moundu d’allura,
ignaru e spoeiu d’ ogni turmaintu

cun i so cumpagni u stiididva cuntaintu!

E passd I’ ura, finl ra scoera,

a sciami, de cursa, i sciurtivu foera
e svelti e liberi cmé i rundanein-ne
chi se scurrivu, chi zudvu ai cartein-ne.

Poei u gniva i dixprexi, u nasciiva i guai
ma a ra dutrein-na i ’n mancivu mai

da i bun dun Silvi, che, vigile attaintu,
u saveiva infounde quel bun sentimaintu.

Quantu entusidsmu u i era quei giurni,
che d’Ua i girdvu i so bei dinturni:

da i éue a i culéin-ne a ra verda guréia
per lui tiittu ’era na gran meraveja.

M3 cume u soun luntan d’ na campan-na
i ¢a vixioun da 1€ a s’aluntan-na

e cme in sognu che tiittu u svaniscia:
Pom-mu u s’arpéia e poei u capiscia

che a’n foundu i soun bélle e i cumuditiie
ma quel che u s’¢ dicciu i soun veritaie;
naturalmainte cun ’n po d’ fantaseia

per dé ciii cru a sa paruddia;

che poei a ra féin, se a devmu di
inscioein u vo neghtle s” prugressu chi.



Percid n’ elogiu u va a i maestranse
chi han migliura tante sembianse.

E chi u lavoura e ’ha rendimaintu
quaxi u po’ piesle I’appartamaintu,
N o N
ma stum-ma attainti (ra vita r'¢ breve),
andum-ma ’nt u noevu, perd sainsa freve,

e fum-ma cmé quellu che u ’ndava diganda:
« Ne stene a fé d’ pasci cili lounghi dra gamba! ».

TrRADUZIONE

Tutta la gente & in fermento: siamo nel pieno fervore edilizio (la
« febbre del cemento » tormenta ogni famiglia, che desidera abitare un
appartamento nuovo). Tanto rapido & il ritmo delle costruzioni, che le
nuove case sembrano nascere come fossero funghi. Pali, paletti, sbarre
di ferro sono in movimento dall’alba al tramonto; con affanno e con pre-
mura si vuol giungere quanto prima ad ultimare i lavori. Poi, appena una
casa ¢ terminata, tutti vogliono abitarla. Ognuno commenta, ognuno dice:
« Non voglio piu stare in locali vecchi ». Cosi viene la voglia di cambiar
casa. La moglie insiste incessantemente presso il marito per convincetlo a
prenotare un appartamento. « Caro — dice — decidiamoci una buona
volta! Jo fard delle economie per il bene della nostra famiglia. Non andro
pilt dalla pettinatrice e tu attento ai vizietti ... semmai, potresti (e saresti
davvero buono!) acquistare un televisore. Cosl, dopo cena, potrai trovare
in casa il tuo svago. Sono stufa di vivere qui, & ora di traslocare. Andiamo,
andiamo in una casa nuova, dove troveremo tutte le comodita ». Hanno
preso una ferma decisione, hanno fatto il trasloco. Ora sono contenti e
ben sistemati {pare), ma proprio adesso incominciano i guai: il fervore
dell’entusiasmo si & raffreddato e la casa nuova sembra meno bella. La
moglie incomincia a far notare al marito, con una certa insistenza, la
necessita di nuovi acquisti, in conformitd dell’appartamento nuovo:
« Ascoltami, caro, guarda, qui ci starebbe bene un bel mobiletto, una
minuzia, che si pud acquistare con poca spesa, magari di tipo svedese. Sa-
rebbe anche una bella cosa cambiare il lampadario. Vedi quante belle
idee ci suggerisce la casa nuova: che ne diresti di comperare una bella
sala con le poltrone? ». Il marito sopporta con pazienza per mantenere
la pace in famiglia e lascia che la moglie acquisti ogni cosa. Intanto perd
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si addizionano nuove spese alle rate del mutuo alla fine di ogni mese. 1
soldi diventano pochi per le troppe spese e l'avvenire si fa incerto. Il
buon uomo tra sé commenta « Questa donna non ha coscienza! ». Stanco
e stufo, infine, fa la grinta dura e passa all’offensiva. Il suo viso si fa
paonazzo, sembra un Lucifero, alla richiesta del frigorifero: « Brutta
piaga seccatrice — grida — poi vorrai la lavatrice, I’aspirapolvere (ci
vorrebbe un bel bastone robusto da farti assaggiare sulla schienal!), que-
sto serve, quest’altro ¢i vuole, io sono stanco e stremato; pet appagare
le tue esigenze bisognerebbe avere il pozzo di San Patrizio! ». Improvvi-
samente, nel pieno della collera, il suo pensiero vola lontano. Ricorda la
sua infanzia (purtroppo lontana!), la quale porta nel suo cuore una viva
nostalgia, e la rivive come se si trovasse nel magico regno di una bella
fiaba. E una visione che conforta, quella di rivedersi bambini a scuola!
Quegli zoccoletti col bordo in lamiera che si comperavano ai mercati e
alle fiere; si portavano le calze a righe e i pantaloni a mezz’asta; la car-
tella era confezionata con stoffa molle e scura e solitamente si portava
a tracolla, si portava un berretto di lana con il fiocchetto: ecco il ritratto
dello scolaretto d’allora. Modesto e semplice, ma vispo e gaio. Com’era
bello il mondo d’allora, nel quale ogni cosa pareva che avesse la fre-
schezza di un fiore! Quel fanciullo, allora, non immaginava le preoccu-
pazioni di oggi; studiava sereno con i suoi compagni. Finita la scuola,
uscivano correndo in fretta, e veloci e liberi come tante rondinelle, si
rincorrevano o giocavano con le figurine. Non mancavano i dispetti e,
talvolta, qualche guaio, & vero, ma erano sempre presenti alla lezione di
catechismo del buon don Salvi, il quale, vigile attento, sapeva infondere
in loro i buoni sentimenti. Che fervore di vita c’era allora, quando si
facevano passeggiate nei bei dintorni di Ovada: dalla confluenza dei due
fiumi alle colline, alla verdi sponde dell’Orba e dello Stura, era tutto
un mondo meraviglioso per i ragazzi di allora. Come il suono di una
campana che si perde lontano, la visione gli sfugge come un bel sogno;
I'uomo torna alla realtd. Comprende che le comoditd sono una bella cosa.
Quello che si & detto corrisponde a veritd; naturalmente & stato espresso
con un po’ di immaginazione per dare pili brio a questa parodia. Infine,
se vogliamo dire, nessuno vuol essere contrario al progresso, alla costru-
zione di nuove abitazioni. Percid dobbiamo elogiare i lavoratori edili
che hanno realizzato tanti bei palazzi. Chi trae profitto dal proprio lavoro,
¢ giusto che aspiri al possesso di una casa confortevole, ma, bisogna essere
cauti, non lasciarsi prendere dal demone della fretta, dalla pericolosa
febbre del cemento. Seguiamo !'insegnamento di colui che ammoniva:
« Fate il passo secondo la lunghezza della gamba! ».
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‘2
TACCHI A SPILLU E FUSCU 'N TAXTA

(Tacchi a spillo e pettinatura cotonata)
(1961)

Ogni tantu (questu u s’ sa)

u sciorta coc-ca nuviti;

nuvitd (e u i ha e i caxiu d’ dile)
an t’ e i campu feminile.

I han stiidia de giurnu e séira
per mittira 1é n’ tra quéia;

e ara fein, per varié sasta,

i ti han cangid tacchéti e taxta.

Che fiilloun, I’ha avii dra vain-na
chi I’ha téisu I’amarain-na;

1€ u i capiva e i debulesse

de chi u vo cangié fatesse.

Chi I’¢ s’magu, I'ha de i boun!
Don-na u ’n 1’8, ma I’¢ ’n drittoun
ch’u I’ha impostu tantu e i giistu
de d’ purté tacchéti e fiiscu,

risulvanda a so favd

i diritti d’ogni autd.

E percid ciii d’oein-na a s’ loda
de d’ filé ’n tra noeva moda.

Gungulanti z3 i s’ camiiffu
ma leffatu, u s’ si, I’¢ biiffu.
Lé tra vegghi per ra stra
a marcia driccia ch’a pa ’n pa.



NataLe Proto — Maschere e spumante (1950).



Piero Jannon - Interno con fiore bianco.



Mai a ’n se gira, md a std diira
vigilé a v6 1’andatiira;

guidi a ’n muvimaintu briiscu:

I’¢ ra pau ch’u s’ uasta e i fiiscu.

Poei a vi a pidumbu cme ’n birillu
per nu roumpe i tacchi a spillu.

« Ma che fiera equilibrista! »,

u i & chi dixe a prima vixta.

Ma za ciii d’oein surpraisu u painsa:
« Per sté n pé, che penitainsa! ».
Ma I’é nainta, i hai der storie,
I’ambixiusa a s° di der borie,

e urgugliusa du so giistu

a i hi nutd: « U ’n mira s’ fiistu ».
Chi a cangia ra malissiusa;

poei, per raindse ciii pressiusa,

a s’avveia a passu lastu
remescianda e i gambe e ... u rastu.
Tiittu u bugia, tiittu undesa

cume 1’éua ’n tra ravésa.

« Sci, a soun bala, u n’ i & che di »
ma ... tracc, u tacchetu 1’¢ parti.

« Mam-ma méia, che figiira! ».

U i vé ra vista sciira.

« Nassidente! » — tra 1é a esorta —
«chi ma fassu, a vaggu storta!

Mira ti che brutt destein;

dounde I’¢ ’n bun savatein? ».

« A ’'nt ’e i cantoun » u rispounda u tile.
« Grassie tantu e menu male! ».
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E chi a r’ peia ’andatiira,
ma, a n’ fa ciii quella figiira,

e traballante e cun u sautéin
a va da quel bun savatéin,
S’ quadru chi ¢ veritieru,
sté segiiri, a soun sinceru.

M3 finf u n’¢ e i manifastu,
scf a parlum-ma ’n po’ du rastu:
de i profiimi fausci e bugni,
de i paciiighi e di pastugni,

che cun giibu ogni mattein

1é a se spantia a 'nt’e i faccein,
e che, cunvéinta d’avai pregiu
a s’atteggia d’vanci a u spegiu.

A se stiidia tiitt’attainta,

ma a ra féin a n’¢ mai cuntainta.
Ma no ... quanta fatiga

pr’appari 'n bal toccu d’ riga.

Ma coss’i soun tiicci st’ affan-ni;

me cira mata, t’hai vint’ agni!

E dra to vita t’ ei fresca e noeva:
riflettie ’n sim-ma, mette a ra proeva.

Mira ra rdsa e qualounque fiura

d’ {in natiirdle profiimu a udura.

Eppiira da u di chi soun spuntaie,

i soun saimpre uguali e mai soun cangiaie.

Quande u riturna ra bala stagioun

ti t’i e rivegghi cun bala imprescioun.
e ciii t’ie cuntaimpli e poi t’accursrai
chi soun saimpre ndve, ne stancu mai.



Dounca, t’hai vistu? Va piira rangiaia,
ma mira d’ esse cili muderaia,

e fi cme ra fiura che dra freschessa

a n’ an fi u segretu dra vera bellessa.

TrADUZIONE

Ogni tanto (questo si sa) arriva qualche novitd (e non ¢’& neppure il
- caso di dirlo) nel campo femminile, Hanno studiato a lungo, notte e
giorno, per cambiare la moda dei tacchi e dell’acconciatura della testa.
E stato veramente furbo e dotato di felice intuizione colui che & riuscito,
conoscendone le debolezze, a sollecitare nelle donne questa nuova esi-
genza nelle scarpe e nella pettinatura. Certamente & un mago! Non ¢ don-
na, ma & un autentico furbacchione che ha saputo imporre la nuova
moda dei tacchi e dei capelli cotonati (ciod sollevati, alti, che sembrano
un cespuglio). Gid molte donne si vantano di essersi aggiornate alla nuova
moda. Acconciate cosi, sono frementi di gioia, ma il loro aspetto & buffo.
Quando una signorina, cosi acconciata, cammina per le strade, sta im-
peccabilmente rigida, che sembra un palo. Non si volta mai, & intenta a
controllare la propria andatura; cerca di evitare un qualsiasi movimento
brusco, perché teme di scomporre la sua pettinatura. Cammina con co-
stante equilibrio per evitare di rompere i tacchi a spillo. Vedendola, viene
spontanea l’affermazione: « E una provetta equilibristal ». Qualcuno,
sorpreso da quell’esercizio da funamboli, commenta « Quanta fatica per
non cadere! ». Questa, ambiziosa pitt che mai, accortasi d’essere osservata,
- accentua il suo tono sostenuto e il suo orgoglio d’essere alla moda e dice
tra sé: « Mi guarda questo giovanotto! ». Per essere meglio notata (e co-
nosce bene tutte le malizie), affretta il passo ancheggiando: il suo corpo
¢ tutto una vibrazione, un dolce ondeggiare, un ritmico ed armonioso
articolarsi di movimenti significativi. « Sono bella, non ¢’¢ che dire », ma ...
tracc, il tacchetto si & rotto! « Mamma mia, che figura! ». Si sente pet-
duta « Accidenti! — dice tra sé — come faccio, cammino zoppa! Che
destino crudele! Dov’e un calzolaio? ». « All’angolo », risponde un tale.
« Grazie tante, meno male! ». Riprende a camminare e fa ben altra figura!
e traballando, come fosse claudicante, si avvia verso la bottega del calzo-
laio. »

Questo, che ho descritto, & un fatto veramente accaduto; state certi,
io sono sincero. Ma non & tutto finito qui; & bene parlare anche di altre
cose: dei profumi vari, delle creme, dei ceroni, delle maschere di bellezza,
degli innumerevoli pasticei, che con bella grazia ogni giorno sparge sul
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suo bel visino. Convinta di poter migliorare i doni che la natura le ha
elargito, si guarda e si riguarda allo specchio ed & sempre insoddisfatta.
Quanta fatica per mantenersi bella! Ma, cara ragazza, perché ti affanni
tanto? Hai la bellezza naturale dei vent’anni; osserva la tua freschezza.
Guarda la rosa e tutti gli altri fiori, diffondono il loro naturale profumo.
Essi, non cambiano mai, sono contenti di essere come sono stati creati.
Quando ritorna la primavera tu li rivedi con piacere e pil li osservi, pit
comprendi che proprio per questo non ci stanchiamo mai di guardarli,
perché ci sembra ogni anno di rivederli per la prima volta. Dunque, hai
visto? Va pure bene acconciata, ma cerca di moderarti; fa come il fiore
che conserva nella sua freschezza il segreto della vera belta.

3
NATALE ’67

v

Natile, e i faste i stan vulanda véia,

ma, lascieme di, a painsu cun tanta nustalgéia
a quel che ’n taimpu l’era na gran fasta

e che, purtroppu, ancoei ben pocu u rasta.

Ciii votte, giurni f3, »
a sentiva questu cumenté per Ua:
a I’h6 senti, a I’ho nutd suvainte
de i faste l'imprescioun de d’ tanta giainte.

Ma di quella giainte che r’hi za coc<ca riiga,
segnu du taimpu che, a 'n cuntinua fiiga,
tiittu u trasfurma attraversu leta,

perd u i & na cossa che 1é un n’ ha scurda.

Sci, 1’6 u ricordu luntan de i giurni
di quel passi seinsa riturni,

quande ra gioia a ’n coeu u sentiva
cun entusidsmu d’ I’ etd ciii viva.
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Franco Resecco — Ritratro.



che ingenua e schiva da ogni piaga,

ra fasta u vivaiva n’ t’e i moundu dra fiaba;
e zi ra so mainte a ricorda e riviva

di quei Natali ’alba giuliva.

U giurnu u spounta e ra nocce e sfiim-ma

ma za u i & ciii d’na stiva e d’in camein ch’u fiim-ma;

fora ra naive a vé zii per Ua,
tiittu 1’2 giancu, tecci e cuntra.

Lé u sogna ancura, ma u i & chi |’ ciam-ma
e I’¢ ra vuxe cira dra mam-ma

ch’a i dixe: « Sveglia, 1’¢ gnii e i mumaintu
chi te specciavi da tantu taimpu;

t’ seinti e i campan-ne chi soun-nu messa?
L’¢ u di d’ Natale, oh che bellessa! ».

Lé u slaiga i oggi, u se stira ’n stissein,
ia mam-ma a le strainza, a i da ’n baxein.

« Caru, I’¢ u giurnu ch’ogni faméia

a viva 'n paxe e a 'n armunéia ».

E z3, mentre u sainta, ’ha vistu 'n tra stansia
ch’ uie ’n po’ de tiittu a ’n abbundansa:

da i dusci a ra friitta, galein-ne, cappoun,
vivande scelte, buttigie d’ vein boun.
Che bain d’Iddeiu! Oh, u I’ dexiderava;

Pera za ’n po’ che s’balein u speciava!

Aura ch’u s’vegga ¢a robba ’n giru

u i pa quaxi d’ sugné, ma poi u da ’n suspiru.
E scl, seguanda ra fantaseia

a le v’ grum-ma a tora e di ra pueséia.

Na pueséia saimplice e viva,
ma che perd u so coeu u sentiva
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pet i so ciri na buntd vera
quella buntd d’etd ciii sincera.

E aura lascium-ma da parte e i passi
per riturné ’'n tra realtd,
na tealtd d’allura, cangidia
da u ritmu d’ na vita muvimentiia.

da mezzi, agiatesse, cumuditiie,

ma che ’n veritd 1 soun bain pagaie

da Pom-mu che u séica, attraversu e i prugressu,
ne scopu sulu: d’ rivé a i pussessu;

e pur d’ rivé u percura co I’ veie
ch’u i pa d’ tucché u ¢e cu i deie,
ma i veru aspattu ’n tra realtd
I’8, che se tantu u s¢ cunquista,

cheicossa I’ha persu, altrettantu vera

dra fasta I’ha persu ra gioia sincera,
quel entusidsmu che ’n taimpu u sentiva
quel taimpu andi da I’alba giuliva.

TrADUZIONE

Le feste di Natale passano in fretta; permettete che io pensi, con tanta
nostalgia, alla festa di un tempo, alla gioia vera di quel giorno, il cui
autentico significato oggi ci ¢ quasi sconosciuto. Nei giorni scorsi ho
avuto occasione di sentire spesso in Ovada esprimere la stessa opinione
(ciog su quel senso antico delle feste natalizie che oggi non sappiamo pilt
interpretare); ’ho sentita da coloro che hanno gi2 qualche ruga incisa dal
tempo, che, fuggendo inesorabilmente, traveste ogni cosa col volgere degli
anni. Eppure lincalzante velocitd degli eventi non pud cancellare il ri-
cordo del giorno di Natale di un tempo, ormai lontano; di quel tempo
che non tornerd pilt, quando il fanciullo sentiva una grande gioia nel suo
cuore con tutto il fervore di quella bella eta. In quell’etd lontana da ogni
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turbamento, il fanciullo viveva questo giorno come in un mondo di
- fiaba; ed oggi, I’adulto, ricorda e rivive I’alba gioiosa del Natale d’allora.
Sul far del giorno, le stufe e i camini erano accesi; nevicava su Ovada:
i tetti e le strade erano bianchi. Il bimbo dormiva ancora; eta la cara voce
della mamma a svegliarlo, e gli diceva: « Svegliati, & giunto quel momento
che hai atteso tanto! Senti le campane che suonano a messa? E il giorno
di Natale! Che bellezza! ». Il bimbo apre gli occhi, si sgranchisce un po-
chino, la mamma lo abbraccia e lo bacia: « Caro — gli dice — & giunto
il giorno in cui ogni famiglia vive in pace e in armonia». Il piccolo,
mentre ascolta, vede tante cose belle: dolci, frutta, galline, il cappone,
bottiglie di vino prelibato. Quanto ben di Dio! Era da tempo che il pic-
colo aspettava tutte quelle cose; gli sembra di sognare; piu tardi, a
tavola, recitera una poesia. Era una poesia semplice, che egli diceva con
vero sentimento, perché in lui era vivo un vero amore per i suoi cari.
Ora, lasciamo pure il passato e torniamo alla realtd di oggi, tanto diversa
da quella di allora, turbata dal ritmo vorticoso della civilta dei consumi,
dove non mancano i mezzi per una vita piena di comodita, e dove 'uomo,
spinto da nuove esigenze, cerca affannosamente il benessere. Percorrendo
le vie del progresso sembra all'uvomo di toccare il cielo con le dita. Se
egli molto ha conquistato per il proprio benessere, ha perd perduto il
senso di altre cose preziose: il sentimento dell’attesa di una festa che
colmava di una gioia sincera, fatta di cose semplici; ha perduto la conten-
tezza intima dell’alba gioiosa del Natale di un tempo.
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Coromso GAJONE

EPIGRAMMI

Riportiamo alcuni dei molti epigrammi che Colombo Gajone,
Pinstancabile poeta ovadese novantaduenne, scrive con immu-
tato entusiasmo, come se avesse ventanni. Si scelgono qui
alcuni esempi ripromettendoci in seguito di pubblicare un’am-
pia raccolta di essi.

1

U fiocca: ra campaina r’ha in soun burdu,
che u si d’ miseria an ti s’moundu angurdu.

(Nevica: la campana manda un suono fioco, che sa di mise-
ria in questo mondo ingordo).

2
Si ¢’ vai ’n tra nabbia, mira ben a i fari:
soun-na ra troumba
e painsa che u n’i & sulu a paracarri.

(Quando percorri una strada nebbiosa, guarda attentamente
i fari, sii prudente; ricordati che non ci sono soltanto i para-
carri).
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3

Da veggi u s’trova de i porte sarraie:
e si soun d’ parainti anche sprangaie.

(Quando siamo wvecchi troviamo tutte le porte chiuse:
quelle dei parenti poi sono addirittura sprangate).

4
Quande ch’ha veggu i fi6i chi s’ méinsu a cure
u’ m’ pd d’ vegghe ’n ti giardigni a mescié e i fiure,

(Quando vedo correre i bambini, mi sembra di vedere in
movimento i fiori dei giardini).

>
A t’ ringrassiu, Segnil, che t’ mai facciu nasce:
ma peica t’ me fai turné cme ’n fieu an fascie?

(Signore, Ti ringrazio della vita che mi bai dato: ma perché
bai voluto farmi tornare come un bimbo in fasce?)

6

Buttigia sensa tappu, e i vein u va asri:
cme serte don-ne si n’ han d’ mari.

(In una bottiglia senza tappo il vino inacidisce: anche le
donne senza marito inacidiscono).

7
Peica t’ voei sfuié ¢a maigherita
si t’ hai za avii na parte dra me vita?

(Perché vuoi sfogliare questa margherita se gid ti appar-
tiene meta della mia vita?).
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8

A’ ’n te i cumerciu I’¢ ’n taimpu gramu,
i om-mi i s’tiru iin cun I'atru u lamu.

(Sono tempi duri per il commercio: gli uomini si tendono le
trappole a vicenda).

9

I baxi a u scliru i han cii giistu:
u s’ pO desne a bretti che i lavre ’'n se friistu.

(I baci al buio danno pits piacere: possiamo darcene a iosa
perché le labbra non si consumano).

10 4

Fi di anlotti, cira Filumena:
i pesci, lascia chi si e pescu a Zena.:

(Fa’ degli agnolotti, cara Filomena; lascia che i pesci li pe-
schino (e li mangino) a Genova).

11

Uanghe friiste e sappe luxiainti
’era quel chi vansivu i vaggi manainti.

(Vanghe consumate e zappe lucenti: era Uereditd lasciata dai
vecchi mezzadri).

12
L’ami u va a ’'n giru patani:
quel dusse segretu u ’'n se trova ciii.

(L’amore, ormai, se ne va nudo: cosi non sentiamo pit quel
segreto desiderio).
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13

Ra rocca d’ Taid cun u Stiira i cantu:
— Ra paxie sulu 1’ ha ’n te i campusantu.

(La rocca di Tagliolo e lo Stura cantano: — La pace & solo
dentro il camposanto).
14

U Su I’ha alca ra nabbia dra culein-na:
u vo végghe allagru u rian a rie ra zéin-na.

(1! sole ba dissipato la nebbia alla collina: vuol vedere alle-
gro il ruscello e sorridere il prato).

15

U ’n giista esse cun dra povra giainte
che quande i réiu, i t’ sii chi soun cuntainte.

(Amo stare con la gente povera, perché quando ride é dav-
vero contenta, cioé prova quella sincera contentezza che i ricchi
#non conoscono).

16

Troppu antipastu u t’ pd uasté u disné:
troppe caresse i t’ poru fin stufé.

(Troppo antipasto pud guastare il pranzo: le troppe carezze
stancano).

17
Na foia a dixe: « A soun na povra foia.
E i vaintu u m’ ha atterra e un di ancii ndia ».

(Una foglia dice: « Sono una povera foglia. Il vento che mi
ha staccato continua a farmi soffrire »).
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18

Quande a purrum-ma gni tiicci a oeina,
u rendra ciii che andé ’n tra Loeina.

(Quando tutti gli uomini vivranno in armonia, avranno con-
seguito maggiori risultati di quelli ottenuti nelle imprese spa-
ziali).

19

In pesciu, che un se pd sgancé da u lamu:
« 1’8 méiu nu nascie — u fa — ant’ is moundu grimu ».

(Un pesce che non pud sganciarsi dall’amo, dice: « E me-
glio non nascere in questo mondo cattivo »).
20

Se t’ voi stiidié troppe cosse di s’ moundu,
pensa che i groppi a ’'n t’ I’ éua i van a foundu.

(Se ti vien voglia di studiare troppe cose del mondo, pensa
che le pietre nell’acqua vanno a fondo).
21

Cuntaintu e i crovu che i cacciau u ni e tira:
L’¢ anche balu nu andé na lira!

(I corvo & contento perché non é bersaglio del cacciatore:
anche il valere nulla ha i suoi vantaggi).
22

L’ unesta r’ & vaggia e a va pocu a ’n giru:
e cme na musca gianca ancoi i ra miru.

(L’onesta é vecchia e la vediamo raramente a passeggio:
o0ggi la guardano come se fosse una mosca bianca).

93



18

Quande a purrum-ma gni tiicci a oeina,
u rendra ciii che andé ’n tra Loeina.

(Quando tutti gli womini vivranno in armonia, avranno con-
seguito maggiori risultati di quelli ottenuti nelle imprese spa-
ziali). :

19

In pesciu, che un se pd sgancé da u lamu:
« L’¢ méju nu nascie — u fa — ant’ is moundu gramu ».

(Un pesce che non pud sganciarsi dall’amo, dice: « E me-
glio non nascere in questo mondo cattivo »).
20

Se t’ voi stiidié troppe cosse di s’ moundu,
pensa che i groppi a ’n t’ I’ éua i van a foundu.

(Se ti vien voglia di studiare troppe cose del mondo, pensa
che le pietre nell’acqua vanno a fondo).
21

Cuntaintu e i crovu che i cacciau u ni e tira:
L’¢ anche balu nu andé na lira!

(Il corvo é contento perché non & bersaglio del cacciatore:
anche il valere nulla ba i suoi vantaggi).
22

L’ unesta r’ & vaggia e a va pocu a ’n giru:
e cme na musca gianca ancoi i ra miru.

(L’onesta & vecchia e la vediamo raramente a passeggio:
oggi la guardano come se fosse una mosca bianca).
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23

Ra bellessa mancu nt’ u spegiu a t’ rasta:
e cili t’ e uacci, cii t’ vegghi ch’ a va lasta.

(La bellezza anche allo specchio ti sfugge: pits ti guardi, pins
comprendi che velocemente ti abbandona).

24

Ra Loeina sta saira a s’ & daia u russetu:
eiéueiramirueis’ fan in surisetu.

(La luna, stasera, si & data il rossetto: i fiumi la guardano e
sorridono).
25

E i bun dussetu u s’ fa sulu a Ua:
che u i & i culein-ne meiu dei Munfra.

(I! dolcetto buono soltanto a Ovada si produce, dove ci sono
le piis belle colline del Monferrato).
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U furgiava pori, fruggi e mappe,
u rangiava e i stive, u martlava e i sdppe.

Painsa a quell’antru fiimusu (e i pensciéru u s’aluntan-na)

anlumin® da i feu e 1€ u I’ ciamava « ra tan-na ».
La an mazu, gigante sulu, e da 1é
u ra rendéiva allegra a u soun d’ missa e d’ marté,

U tirava e i mantexiu che an t’ e i feu u buffava

e poi u battéiva an t’ anquisu e u pensiva:

« E i feu, ra forgia, e i marté i suon e i me regnu! ».
Aura u tucca a ti, o pity, e sutta d’impegnu!

A n’ um-ma zi parla di s’ idea,

d’ fé in quadru a ¢a vaggia bitéia.

Mi a soun sempre a to dispusission,

e quel giurnu, per 1’uccaxion,

an mitrd na camixia d’ franala antiga

cun ra duggia butunéra ch’ a serra ra riga;
de d’ vanci d’ pale ne scussa

che I’¢ ancura dra bunanima d’ me papa.

A t’ sendrd ra forgia e attisstd e i feu,

ti t’ sai con quel furion

che r’ & na vaggia baiunetta d’ in surda d’ Napulion
e poi a i mitrd ’n drainta e i feru,

a I’ fard gni russu e buie,

a I’ purtrd ant’ I'anquisu,

al batrd e a |’ fard tante smuie.

Si t’ voei? na ’msuria, na spa, o meiu na lansa
ch’ a m’ daga a tiicci dui na forte speransa

d’ péi feimé, an ti s’ briittu mumaintu

quell’ ounda dra biira du cemaintu!



E vene, a t’ preparu i taieti, i martéi e ra massa
e si t’ véi d’ matéin anche dra fuissa

e buttigie d’ dusettu,

t* le sai, a soun e i fieu de i « Murettu »

(che 1’era in bun fr&);

du rastu a Ua tiicci 1 savéivu lauré

e anche fes-se rispetté.

I eru forti e diiri cume ra ruvre
quei munfrigni,

aspri, rustighi e arcigni;

zugadui da tarocchi,

i bueivu e i aussdvu ’'n po’ i gotti
ma bravi e cusciensiuxi ant’u lavi,
che per I’avgni a n’avrum-ma ciii.

Allura, pitl, realisumra s’idea

d’immurtalé cun in to quadru ¢a vaggia bitéia,
che a m’ ricurdra seimpre

quei bei tempi antighi,

quande ra giainte a vivaiva unasta,

sincera e sainsa intrighi.

TRADUZIONE

O Franco Resecco, poeta e pittore, tu devi ancora farmi quel lavoro
che mi avevi promesso. Ne hai gia in mente il concetto e conosci la storia
di questa vecchia bottega. Fu la prima bottega di Castagnone, buon fabbro
e forgiatore instancabile. Faceva cancelli e ringhiere, assi da carro e
rastrelli. Arroventava il ferro e lo temperava per fare martelli; acconciava
i paioli. Forgiava chiodi, chiavistelli, cardini; aggiustava le stufe; martel-
lava le zappe. Pensa a quell’antro fumoso rischiarato dal fuoco, che era da
. lui chiamato « la tana ». L3, possente, egli lo rallegrava battendo la mazza
e il martello. Tirava il mantice che soffiava sul fuoco, poi batteva sull’incu-
dine e pensava: « Il fuoco, la forgia, il martello sono il mio regno ». Ora
tocca a te, o pittore; mettiti con impegno, perché gid abbiamo deciso di
ritrarre questa vecchia bottega. Jo sono sempre a tua disposizione; quel
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glorno, per tale occasione, indosserd una vecchia camicia di flanella a
doppia bottoniera e un grembiule di pelle che era della buonanima di mio
padre. Accenderd la forgia, attizzerd il fuoco servendomi di una vecchia
baionetta che appartenne a un soldato di Napoleone; poi vi metterd il
ferro, lo fard rovente, quindi lo porterd sull’incudine e, battendolo, fard
tante faville. Che cosa desideri? Una falce, una spada, o forse meglio una
lancia, che ci infonda la gagliarda speranza di poter arrestare 'onda vorti-
cosa dell’invasione del cemento!

Vieni, ti preparerd i trancetti, i martelli, la mazza; se verrai di mat-
tino, troverai la focaccia e bottiglie di dolcetto; tu sai, sono figlio del
« Moretto (che era un buon fabbro); d’altronde in Ovada tutti erano
bravi lavoratori e sapevano farsi portar rispetto. Erano forti come querce,
quei monferrini, un po’ rusteghi, arcigni; buoni al gioco dei tarocchi;
alzavano un pochino il bicchiere, ma bravi e coscienziosi lavoratori, che
forse non ne avremo pit degli uguali. Allora, o pittore, tramandiamo ai
posteri il quadro di questa vecchia bottega; sard un ricordo di quei bei
tempi antichi in cui la gente era onesta, sincera e non conosceva intral-
lazzi.
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LUIGI CAVIGLIONE

1

IeNoTo DEO
(frammenti)

Sono un dono dolcissimo le lacrime
quando Tu chiami, dai lontani regni
della Tua luce immensi, questo povero
nulla ch’io sono.

Ma con le brucianti
pupille, invano nello spazio cerco
il Tuo volto velato di mistero.
Non Ti vedo, se pure dal frusciare
delle foglie, comprendo che Tu sei
passato a2 me divinamente accanto,
tanto vicino al mio giammai non sazio

desiderio di Te!

Ignoto! Ignoto! Perché dunque mai

non mi dici il Tuo nome? Dovrd dunque
distruggermi per vincere lo spasimo

di questa lunga attesa? Dovrd dunque
fuggirTi per poter sentire alfine

la Tua mano lievissima sul cuore

lenire il desiderio che mi scuote?
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Ti ho cercato dovunque ¢’¢ un altare,
ma Tu fuggi il profumo degli incensi.
Fuggi le vane forme, Tu, ’Eterno.

E se talvolta Ti ho sfiorato appena

¢ negli occhi di un’anima, & nel canto
d’un cuore, & nella luce intollerabile

del sole.

Chi Ti nomina non sa
quanto piccolo faccia quel Tuo nome
immenso come Te; chi Ti costringe
nell’immagine stolta d’una stolta
parola, no, non sa che Ti bestemmia.
Chi non sente pit voci, chi non sente
pil il fuoco ardente del suo desiderio
di Te, si fa una fede di parole,
un amore di gesti e non comprende
Pineffabile senso dell’Eterno.
E la parola uccide anche ’amore.

2

Voci

Franse il silenzio il passo sulla ghiaia

ed il silenzio diventd piu cupo. _
11 muro bianco, dritto come un limite
inviolabile, 13, stava, aspettando.

Ed appoggiai la fronte contro il diaccio
ferro che vivi separa dai morti

e la morte mi parve un’ala bianca

e le croci divennero sorrisi,

forse un po’ mesti, ma sereni e buoni.

Pace. Pace infinita, in cui lo stesso

respiro mi sembrava una bestemmia.



— V’¢ 13 un nemico, ma non pilt nemico —
mi disse — ... & solo! Non vien mai nessuno!
I morti sanno amare ... i vivi sanno

soltanto odiare ... Ed egli & solo ... solo!
Quattr’ossa, pensa ... e non & pilt nemico!

E tanto solo ... non vien mai nessuno

da lui...

E tacque. E I’eco, dalle tombe,
mi riportd nel cuore una parola
immensamente gelida e cattiva:
— Nessuno! —

— Qualche volta — disse ancora

— vengo a cercarlo, ma ... non so il suo nome ...

Ma poi ... che importa? So trovar la tomba ...
intendo la sua voce ...

— La sua voce? —
— 8i, la sua voce. Ché? Non sai la voce
dolce dei morti? Ma tu ... non sai nulla! —
Franse il silenzio il passo sulla ghiaia
ed il silenzio s’animd di voci
tenui che mi dicevano: — Fratello! —
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ETTORE T. LAVAGNINO

1

DivieTo

Non riandare al passato,
ancorché dolce e gradito,
ché il ricordo & tormento.
Gli anni, i mesi, i giorni,
le ore; labili cerchi
concentrici nel tempo,
svaniti senza una traccia
né un visibile segno;
incisi solo nelle onde
che lo spazio racchiude,
stipati solo nel tempio
che il pensiero costringe.

Se mai l’esistenza, domani,
fosse un’altra, pilt pura,
pit felice, piu vera,
che il passato non rechi
dolorosa ferita,
né prevalga, né soffochi,
né contamini il germe
ricreato, né chiuda
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il cammino meno arduo
della vita alla vita.

2

VISIONE

Sorge la prima stella
tremula, luminosa,
nello stinto tramonto
e placida conclude
nella limpida aurora la sua via.-

(Vita notturna fra i pianeti e gli astri
nella luce siderea della candida luna,
fra il silenzio inviolato
delle eterne armonie.)

Sorge, passa, tramonta
misteriosa ogni notte
col suo eterno splendore,
ed accorda il suo moto silenzioso
al fitto turbinio delle altre stelle.



ALDO FARINA

Poesie della Resistenza

1

RAPPRESAGLIA

Ora che s’¢ fatto silenzio
e la notte & scesa

negli occhi degli uecisi,
ubriachi

scendono cantando,

ma ’eco & rimasta

ad inseguirli

e il rosso sangue

scorre caldo

tra le dita.

. 2
GLI IMPICCATI
Con rabbia atroce

li soffocarono al cappio
perché il loro grido
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si spegnesse per sempre

e invece dilagd

dai monti alla pianura

coi loro nomi di battaglia
« Giustizia » e « Liberta ».

3
STAFFETTA
Nessuno
sapra mai,
bambina,

quanto corresti quella mattina,
sulla neve,

col tuo messaggio segreto
chiuso nel pugno,

ad annunciare

il rastrellamento nemico.
Cadesti falciata

da una

raffica di mitra

sul ciglio

dell’ultimo

tratto

di strada.

4

IL siLENZIO

Tutte le voci

si sono spente
intorno al corpo
dell’ucciso.



Odi il silenzio,

Pinflessibile
silenzio,
fremere dentro
i compagni.
5
UN capuTo

Con le braccia tese -
sulla rossa neve,
questo caduto,

con gli occhi

immoti,

fissa la strada

e grida ai vivi

parole che avvampano
questa giornata

di gennaio.
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Il nostro libretto era gid impaginato, quando il 7 novem-
bre, ci rattristd la notizia della morte di Rosetta Costa. Anche
se il tempo stringeva per Uinizio della stampa, abbiamo sentito
il bisogno di sostare un attimo per ospitare questo breve scritto
di Ettore Tarateta, che bene raccoglie i lineamenti spirituali di
Colei che ci riportava ai tempi di Francesco Crispi e di Antonio
Rudini. In Rosetta Costa abbiamo perduto un’anima nobile,
che aveva il senso intimo di cido che é bello e puro, che, anche
a novantatré anni, seppe restare giovane, con idee giovani. Per
Lei potremmo scrivere la sentenza di Cicerone « Nemo est tam
senex qui se annum non putet posse vivere » (Nessuno é tanto
vecchio che non creda di poter vivere ancora un anno).

ROSETTA COSTA

Mentre stavamo scodellando questa modesta fatica di « Voci
e cose ovadesi », la signorina Rosetta se n’é¢ andata. Una banale
caduta in casa ed il femore rotto, che, se non capita, i vecchi
diventano sempre pitt vecchi. Questo libretto lo aspettava e
con frenesia. L’attesa la teneva in agitazione, anche perché ai
suoi 93 anni non era lecito parlare di vecchiaia o di morte.
Erano — per lei e per gli altri — paure e pensieri buttati alle
spalle o di pertinenza altrui.

Immaginate voi un materiale elastico ingabbiato in un tor-
tiglione? Ebbene era questo il composito della signorina Ro-
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setta. Aveva I'anima piti grande del suo corpo, percid conti-
nuamente 1’anima cicciava nelle piti svariate contorsioni e qual-
che volta (perché no) in forme ilari. La forza operosa di quella
grande anima, in 93 anni di rodaggio, ha avuto ragione della
sua gabbia, I’ha logorata, ed & morta. In questa struttura trova
spiegazione la sua vitalita di spirito e le sue imprevedibili e
multiformi manifestazioni. Una donna senza marito, né figli;
senza gradi accademici, né bellezza, ha chiuso il ciclo di una
stirpe con luce e rimbombo pit forti che tutti i suoi maggiori,
pit dotati e pit lodati. Era un raro esemplare del periodo
umbertino. Non perché ha tanto vissuto, ma perché alla corte
di quel re, c’era stata veramente e di casa, col padre, senatore
Giacomo, ministro di Grazia e Giustizia. Aveva di quell’epoca
tanti ricordi, alcuni adattati a solenni veritd storiche, altri a
piacevolezze aneddotiche, e vi faceva ricorso volentieri, poi 1i
scacciava per non sembrare esibizionista, come una donna. Nel
mondo della societd aveva costruito un ponte lungo che, pat-
tendo dalla corte regale, arrivava fino al cortile di casa sua,
in Ovada, senza mutazione di stile e di materiale. Un altro
ponte lo aveva gettato fra I'infanzia e la vecchiaia, e nella sua
longeva esistenza, vi ha fatto spola, trovandosi familiare e coeva
con quattro generazioni: saggia coi vecchi, polemica con gli
adulti, entusiasta mecenate per tutte le aspirazioni dei giovani.
E piacevole ricordo contemplare questa piccola donna, come
grande fata, che va per le vie aeree costruite dalla sua perso-
nalitd, mentre in basso il fiume della vita convoglia e trascina

scorie e brutture.

ETToRE TARATETA
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