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PREMESSA 

Sul punto di licenziare questo libretto per la stampa} il 
Consiglio direttivo dell'Accademia Urbense si è posta la do­
manda: a chi dedicarlo? Ci sono venuti incontro i versi del 
poeta Valerio Catullo: «Cui dono lepidum novum libellum ­
arida modo pumice expolitum? - Cornelii, tibi: namque tu 
solebas - meas esse aliquid putare nugas », Come Fantico poeta 
veronese dopo essersi domandato a chi dovesse offrire la sua 
raccolta di versi} la dedicò all'amico Cornelio Nepote, il quale 
era solito stimare qualcosa le sue piccole cose; così} l}Accademia 
Urbense dedica al Popolo ovadese questa sua raccolta di saggi. 
Infatti gli Ovadesi valutarono sempre positivamente Fattività 
della nostra Accademia} visitando le numerose mostre di pit­
tura da essa promosse} seguendo con interesse le sue varie ini­
ziative culturali. Non poteva} quindi} trovarsi una dedica più 
ricca di significato. 

Il presente libretto vuole esprimere una viva esigenza della 
nostra Accademia: quella di raccogliere} attraverso la piccola 
collana delle sue « Memorie », una serie di testi che interpretino} 
nella sua piena misura} il senso intimo del mondo ovadese. Di 
qui la giustificazione del titolo della raccolta} che vuol essere 
soprattutto una prova di amore per la nostra terra e per la no­
stra gente. Sono pagine} dunque} che raccolgono «voci », che 
dicono «cose », con naturalezza e con vivacità, con varietà di 
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tono, con diseguaglianza stilistica, ma che tutte recano la pre­
senza di una volontà di collaborazione. 

Nelle pagine saporose di quell'autentica tempra di scrittore 
che è Marcello Venturi (un nome di rileoanza nazionale) si evi­
denzia, in una sintesi stupenda, un Monferrato quasi scono­
sciuto, colto nell'integrità dei suoi miti che rivelano la ric­
chezza di un folklore spirituale ancora da scoprire. Nel rapido 
bozzetto del Venturi, il mondo contadino e il paesaggio sono 
scavati nella loro vitalità lirica, attraverso la vibrazione di un 
linguaggio teso alla ricerca di un tono di alta poesia. Carlo 
Piero Pessino ci offre uno squisito saggio di poemetto in prosa 
i cui moduli lirico-soggettivi si articolano, attraverso una se­
quenza di immagini suggestive, nella trasfigurazione emblema­
tica del paesaggio. Vi trovi le ragioni intime della poetica di 
questo gentile ricercatore di motivi di ispirazione in Val d'Orba. 
Camilla Salvago Raggi, seguendo la girandola dei suoi ricordi, 
ci fa rivivere un momento di quella nostra Ovada che è quasi 
sparita e ce ne fa sentire la nostalgia attraverso un modulo di 
scrittura familiare. Ettore Tarateta ha riportato agli Ovadesi 
don Salvi con tutto il fascino della sua personalità di educatore 
autentico, con la schiettezza del suo cristianesimo integrale. 
Ugo Sultana ha rotto il ghiaccio con vivaci ritratti, dai quali com­
prendi che la sua penna potrà dare di più. Fausto Bima ci fa 
sentire il suo amore per Ovada, documentato in non pochi e 
notevoli scritti. Dario Barisone anticipa qui un saggio dei suoi 
studi sugli antichi statuti ovadesi. Franco Resecco ci fa il dono 
di qualche sua poesia dialettale. Sono versi ormai collaudati dal 
consenso popolare, ricchi di tutte quelle caratteristiche che for­
mano la personalità del nostro Franco. Qui trovi il poeta e il 
pittore che si levano ad unità di linguaggio; la vibrazione del 
sentimento per ciò che è ovadese è costante in Resecco: pittura 
e poesia fioriscono da una stessa matrice spirituale. Colombo 
Gajone, alle soglie dei novantadue anni, ha conservato intatta 
la forza di sorridere sulle piccole cose del mondo e nei suoi 
epigrammi sparge, a piene mani, puntuali osservazioni sulla no­
stra realtà con la saggezza di un antico. In Luigi Caviglione pos­
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siamo ammirare una ricerca poetica che si ispira ai grandi temi 
del dramma dell'uomo di sempre; in Ettore T. Lavagnino ap­
prezziamo la delicatezza dei sentimenti} espressi in una tonalità 
crepuscolare; in Aldo Farina rivivono con sereno dolore alcuni 
momenti della Resistenza in una poesia scabra e ricca di pathos; 
Vincenzo Ravera ci fa sentire l'amore per quell'arte del ferro 
che professa con dignità e passione. 

Sia accolto, dunque} questo libretto come documento di vi­
talità di questa Accademia} la quale non si propone programmi 
ambiziosi} ma desidera soltanto dimostrare che in essa conflui­
scono energie spirituali di qualche momento. Se poi} dalla let­
tura di queste pagine, qualcuno scoprisse qualche bellezza 
nuova della nostra terra o fosse sollecitato a ricercarne la 
storia} a conoscerne più a fondo fatti e figure} allora la pub­
blicazione che abbiamo realizzato avrebbe davvero un senso. 

EMILIO COSTA 

•
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MARCELLO VENTURI 

LA CORRIERA DEL MONFERRATO 

È lento, il giro del sole e delle stagioni, tra le colline del 
Monferrato. Poco a poco, come per una cura disintossicante, la 
frenesia della città, che mi era entrata nelle vene, si va spe­
gnendo. Queste vigne e questi prati, digradanti in dolce ondata 
verso la pianura di Novi, finiranno per imporre alla mia vita il 
loro ritmo pigro. Finirò per prendere la cadenza della gente di 
qui, il loro modo di muoversi e di parlare. Lo sento. 

Seduto in giardino, l'occhio mi si affascina, mi s'impiglia 
tra i rami del vecchio cedro. Lassù, un uccello nero, eccitato, 
salta di ramo in ramo con le ali aperte, imbeccando le piccole 
bocche spalancate che sporgono dal nido. Quando la provvista 
di vermi è esaurita, egli salta nel vuoto, si alza elegante sul 
folto del parco, s'inclina in picchiata, riprende quota, lucido 
nella luce del sole; e rieccolo, leggero e improvviso come un 
acrobata sul trapezio, posato sul suo ramo. In cerca di applausi. 

- Quello, - mi dice il fattore alle spalle, che ha seguito 
il mio sguardo, - è uno storno. 

E io: - Lo so. 
L'aria di superiorità del fattore, oggi, mi fa sorridere. Non 

provo più il fastidio dei primi tempi, di quando, ancora fresco 
della città, mi ero imbarcato in questa nuova vita di campagna. 
Allora mi portavo addosso la febbre di Milano, il ronzio dei 
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citofoni, il fracasso delle macchine da scrivere. Ero un tipo 
nervoso. 

- Lo storno, - dice il fattore, - in questa stagione 
diventa dolce, è buono da mangiare. 

Fa una pausa. 
- Lei lo sa, il perché? 
- Perché? - dico io. 
- Perché si nutre di vermi. 
È soddisfatto, tutte le volte che può insegnarmi qualcosa; 

anche leggermente sprezzante. Le prime volte, per stupirmi, si 
metteva a guardare il cielo, a fiutare l'aria: poi, a seconda di 
come venivano su le nuvole dai lontani monti del Turchino, 
indovinava il tempo dell'indomani. Ma non mi ci volle molto 
a imparare, a capire il trucco anch'io. E una sera che lui stava 
per riattaccare la scena, col naso all'aria, lo precedetti. Dissi: 

- Domani piove. 
Da allora l'aveva smessa di fare il furbo con le nuvole. 

Ma le altre occasioni, come quella dello storno, non se le 
lasciava sfuggire. 

Ascolto il silenzio delle colline. L'occhio, dallo storno, mi 
corre oltre gli alberi del giardino, a filo della provinciale, che 
si arrampica bianca tra mezzo alle vigne. Da qui a qualche mi­
nuto dovrebbe apparire la scatolina azzurra, impolverata, della 
corriera. È un vecchio autobus che corre da frazione a frazione, 
da cascina a cascina, suonando il c1axon per chiamar gente. 
Raccatta i viaggiatori anche fuori fermata, basta fare un segno 
con la mano. Lo si vede sparire dietro le curve, e poi riappa­
rire sul crinale più alto, contro il cielo che pare vi si appoggi, 
che vi strusci sopra. Un giorno lo prenderò anch'io, mi dico 
tutte le mattine alle undici; prenderò la corriera delle undici, 
insieme ai sensali e ai contadini. Voglio vedere dove finisce, in 
quale piazzetta di quale frazione finisce la sua corsa. O forse 
in mezzo all'aia di una cascina, con le galline che saliranno 
sul cofano? 

- Oggi, - mi dice il fattore, - dobbiamo dare l'acuprico 
alle viti. Stamani è suonata la campana. 
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Ecco, per questo è venuto. L'avevo sentita di camera mia, 
la campana del Santuario. Ogni volta che dall'osservatorio di 
Ovada ci segnalano la minaccia della peronospera, la campana 
suona a raccolta, lancia l'allarme. I contadini scendono tra i 
filari, come fantaccini della Grande Guerra, con la macchina 
del verderame legata alla schiena, o con la macchina irroratrice 
trainata dal trattore. Irrorano le viti di acuprici, diventano 
verdi da capo a piedi. 

Rispondo: - È una giornata umidiccia. Diamo l'acuprico 
K 3. 

Il fattore sorride, come a dire: e chi non lo sa? 
- Bene, - dice. 
Peronospera, penso. Parola misteriosa, piena di pericolo. 

Quando la campana del Santuario dà inizio alla battaglia, io 
mi immagino la peronospera come una specie di nuvola invi­
sibile, che dalle colline di Cassinelle cala sulla nostra vallata, 
si posa sui tralci, se li divora famelica. Mi immagino milioni 
di piccoli insetti perennemente affamati, dentro quella nuvola, 
tutt'occhi e tutta bocca, furbissimi, sempre all'erta per sfuggire 
alla zaffata di acuprico. Mangiano le viti e fuggono, non fanno 
altro, mettendo i contadini nel sacco; i quali continuano tutto 
il giorno a muovere avanti e indietro, con la cannuccia irro­
ratrice nella mano come un lanciafiamme inutile. 

Il fattore non se ne va, pare voglia dirmi ancora qualcosa. 
lo guardo il gatto, che sta dormendo sulla sedia di vimini, 
comodamente disteso sopra il cuscino. Quel cuscino sarebbe 
per me, ma il gatto ci arriva sempre per primo. È più veloce. 
Mi dispiace svegliarlo, è rimasto fuori tutta la notte, perché 
si è innamorato di una gattina nera, che abita alla Verzella, 
qualche chilometro da qui. E così al mattino torna a casa 
stanco e assonnato, con la testa bassa. 

È un gatto astuto. Prima di sistemarsi sulla sedia di vimini 
viene a farmi una visitina in camera, aspetta pazientemente 
che mi alzi, mi segue docile nella stanza da pranzo. Sul tavolo 
è apparecchiata la colazione, la tazza del latte, le fettine del 
pane; lui diventa subito affettuoso, mi strofina la testa contro 
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la mano. lo ci casco tutte le mattine, mi lascio commuovere. 
Ma appena lui ha avuto la sua razione, lo sguardo giallo gli 
ritorna freddo, di vetro, e rapidissimo corre in giardino per 
soffiarmi il posto. Una volta o l'altra perderò la pazienza, lo 
metto a terra e sul cuscino mi ci siedo io. 

Il fattore pare abbia seguito il filo dei miei pensieri; an­
ch'egli guarda il gatto, alza le spalle. 

- Non è una razza da topi, - dice. - Per prendere i 
topi ci vuole il tigrato. 

A me secca sentire qualcuno che denigra il gatto di casa. 
Possibile, mi chiedo, che questa gente monferrina abbia da 
mettere il becco dappertutto? A Milano neanche ci si parlava, 
l'uno con l'altro; e qui ti vengono a giudicare anche il gatto. 
È una debolezza dalla quale spero di non farmi contagiare. Per­
sino i contadini, in questioni che sono del tutto al di fuori della 
loro competenza, mettono il becco volentieri. Certe sere mi 
capita di andarmi a sedere nell'aia delle fattorie, a fumare la 
pipa. Si parla del più e del meno, si fanno lunghi silenzi; e c'è 
un buon odore di stalla, intorno. Ci sono le stelle accese sulle 
colline, voci lontane sulla provinciale. Ma se mi viene di dare 
loro un consiglio, un suggerimento, poniamo su una loro pa­
rente malata, ecco che ciascuno ha da dire la sua: per esempio, 
che i dottori non servono in casi come ferite o morsi di bestie. 
Servono meglio le ragnatele e le erbe. 0, a seconda del discorso, 
che l'acqua per l'irrigazione, se la vogliamo trovare, si deve 
ricorrere a un albino. 

- Roba da medioevo, - dico io, che a queste cose mi cl 
faccio il sangue cattivo. 

È quando mi faccio il sangue cattivo che, per calmarmi, 
torno con la memoria a Milano. Milano ha il potere di disten­
dermi i nervi. Allora, al di là delle colline e delle stelle, del 
silenzio e della piana punteggiata di lumi, rivedo il traslucido 
palazzo in vetro e alluminio. Dentro vi stanno incasellati cen­
tinaia di piccoli uffici, l'uno simile all'altro, come fuchi di un 
gigantesco, cubico alveare; dietro le esili scrivanie, di legno sve­
dese e ferri tubolari, stanno le facce sbiadite degli ex colleghi, 
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illuminate di bianca luce al neon, anch'esse centinaia, l'una si­
mile all'altra; sulle pareti campeggiano le scritte nere degli 
slogans pubblicitari; e, spaziante sopra tutto, lo sguardo fred­
damente furbo, da peronospera, dell'ex direttore. Un brivido 
ghiaccio mi corre per il fil della schiena. 

- Alienati, - mormoro a fior di labbra.' 
I contadini si tolgono la pipa di bocca, sputano sul cemento 

dell'aia, mi guardano, gli occhi accesi nel buio. 
- Come? - dicono. 
- Cerchiamo pure l'acqua con l'albino, - rispondo io, 

- se vi fa piacere. 
E subito mi sento meglio; il sinistro palazzo in vetro e al­

luminio è scomparso nella notte, ha ridato posto alle conci­
maie, ai fienili, al magazzino delle macchine. 

Sorrido, adesso, pensando alla storia dell'albino; il quale, 
naturalmente, l'acqua non l'ha trovata. Ma i contadini conti­
nuano a crederci lo stesso. Sorrido, e il fattore coglie il mio 
sorriso, si muove sulle gambe preoccupato, ha paura che gli na­
sconda qualcosa. 

- Dunque, - dice - K 3. 
- Sì, acuprico, - dico io. 
Sta arrivando la corriera delle undici, la sento che suona 

il claxon, che sbuffa su per la strada. Stamani ha qualche mi­
nuto di ritardo in più, forse perché ha caricato più gente. Ac­
cade sempre quand'è mercato in Ovada. A Ovada scende un 
sacco di contadini e di sensali, che poi tornano a casa, dopo 
aver trattato la vendita del bestiame in piazza, e bevuto un po' 
di bottiglie di Barbera. Il mercoledì e il sabato anche la coro 
riera pare che abbia bevuto Barbera. 

Il fattore se ne va. Lo sto a guardare, cammina dondolando 
verso le fattorie, scompare dietro la fila dei platani che cintano 
il giardino. Che tipo! Tutto contento per avermi detto che gli 
storni, in questa stagione, sono dolci. Come non l'avessi saputo! 

Ecco, vedo la scatolina azzurra che sale, supera il cancello 
del giardino, prosegue, si allontana. Sì, un giorno o l'altro ci 
voglio andar su, san curioso di sapere dove finisce. 
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CARLO PIERO PESSINO 

DOVE I FIUMI SI SPOSANO 

La plaga ovadese, questo territorio urbense che fino alle 
soglie della maturità conoscevo appena e consideravo - invero 
distrattamente - come una parte qualsiasi del Piemonte me­
ridionale così legato alla mia Liguria, senza mai soffermarmi in 
dettagli, è diventata, giorno per giorno, il mio caro, carissimo 
« paese ». I poeti non esisterebbero se non esistesse in loro, 
sprone di canto e fulcro di Iirismo, il « paese », L'espressione 
poetica è sempre legata all'ambiente, perfino quando essa è 
solo canto di spirito e di distaccato intimismo. In me, già così 
strettamente legato a due connaturati «paesaggi », quello ma­
rino al cospetto del quale trascorrono i miei giorni e quello del­
l'Appennino trebbiasco da cui è derivato il mio primo sentire 
di poeta sull'ancestrale, istintivo richiamo della montana terra 
materna, entrò un terzo, inguaribile amore: quello per la terra 
che, fra colline e greti, esprime così intensamente la propria 
peculiarità di regione a sé stante sullo scorrere dei due corsi 
d'acqua che s'uniscono a pié del castello di Ovada. 

Grato miracolo (e sono trascorsi cinque lustri zeppi d'in­
tense temperie spirituali e sensorie, tattili e sentimentali) è 
stato per la mia espressione poetica questo entrare così viva­
mente, carnalmente, appassionatamente nel piccolo ed antichis­
simo mondo urbense, che mi riserva sempre, ad ogni mia ti­
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presa di contatto, le più toccanti sorprese. Non si tratta, benin­
teso, di mirabolanti scoperte, di incantamenti trascendentali, 
ma proprio per la bonaria schiettezza con cui vado assorbendo, 
anno su anno, le cose, i fatti, le reminiscenze, il senso stesso 
del costume antico nei suoi mutamenti in rapporto all'evolversi 
dei tempi, debbo considerare spiritualmente, affettivamente 
funzionale questo forte, collaudato legame che - ormai - mi 
porta a sentirmi struggere di nostalgia nelle lunghe, lunghis­
sime assenze dagli stanchi poderi, dalle sonanti, preziose stra­
ducole del capoluogo urbense. 

Nell'ormai lontano 1961 m'accadde di scrivere una breve 
poesia cui detti il titolo «Convegno d'acque ». M'è chiaro il 
ricordo: la scrissi ad un tavolo esterno di un locale di piazza 
Castello, sui bordi di un quotidiano appena comprato dal bel 
vecchio baffuto e cordiale che ormai mezzo mondo conosce. 
Dopo pochissimo tempo conobbi personalmente quel grande 
poeta, quel magnifico cantore della propria terra e dello stile 
della propria gente che è il caro Colombo Gajone. E fui dolcis­
simamente turbato nel constatare, leggendo un gruppo di sue 
poesie (poco tempo dopo apparse in quella sempre viva e signi­
ficativa « Antologia Ovadese » - Accademia Vrbense, 1961), 
che il mio canto in lingua aveva chiare, impressionanti asso­
nanze e consustanziali richiami con i versi del saporoso poeta: 
ritrovai, ad esempio, in « Feia a lavè » ed in « Uò a l'àiba » il 
senso, il motivo, l'espressività di quella mia incontenuta, im­
provvisata lirichetta. 

Da quel momento un rilevante settore della mia produzione 
(mi si consenta l'arido termine!) poetica fu, e rimane, impron­
tato, ispirato, strettamente legato ai fatti, alla gente, al paesag­
gio, allo stile della terra che i miei vecchi scelsero come loro 
seconda patria. E debbo dire, con grata sicurezza, che l'ispira­
zione non mi fu certo d'intralcio, come accade invece sovente 
a scrittori che « credono» di afferrare una loro nuova tematica 
e piombano miseramente nel banale. Niente di tutto questo: 
critici, giurìe, pubblico, tutti hanno riscontrato in questo scom­
parto della mia opera un fiore ispirativo che, pur nella delica­
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tezza dei riferimenti e dei richiami, spreme schietto sentire ad 
ogni verso. Naturalmente non sta a me - né debbo, né so fare 
una cosa del genere! - stabilire il valore sul piano estetico ed 
in campo letterario delle molte composizioni ispirate all'Alto 
Monferrato che sono andate, via via, sgorgando dai grezzi spre­
mitoi dell'animo mio con lo stesso impeto villereccio con cui, 
in quel di Silvano, sgorgano le grappe insaporite dal vento 

.marino. 
Mi consento soltanto un volante itinerario di sensazioni, 

tradotte in questi ultimi vent'anni nel vivo della mia opera e 
che sono indubbiamente legate - come molte altre da me 
messe su carta - a questa terra monferrina. E lo faccio pur 
sapendo che - piccantemente salaci come sono - gli amici 
di questa regione potranno accusarmi di pretenziosa soggetti­
vità. Ma mi conforta la solidità di un inamovibile dato di fatto: 
che cosa può dire un poeta se non cose della poesia che più 
conosce, ossia di quella che erompe da sé medesimo? 

* * * 

Pinotto, ragazzo da corsa, gridando in dialetti ultrasonici, 
appena da me traducibili, mi conforta: nel pieno degli anni ses­
santa, pur nella briosa e dinamica modernità che lo imbeve, è 
il ritratto perfetto dell'ovadese dell'Ottocento. Inconsapevol­
mente egli è tuttora voglioso dei dolci croccanti nell'aria di casa 
che formavano la più grossa aspirazione dei fanciulli che ora 
sono diventati quei vecchi intabarrati che guardano il « piazo » 
con ironica, scettica compunzione. Un mio amico fa parte di 
una prossima équipe lunare: alto, robusto, con un viso aperto 
e casalingo, mi sa sempre, inevitabilmente, di pesca di frodo 
sotto i pioppi lucenti, di balli all'aperto lungo il torrente sel­
voso: non riesco mai a chiedergli, oggi, se ancòra ricorda i 
muri, i tetti, i rondoni attorno ai campanili dell'Assunta. 

Quando, all'arrivo in paese, m'accoglie ancòra un po' di 
neve stanca, in certi giorni d'aprile in cui - giù al mare - la 

19 



i

neve è solo un lontanissimo ricordo, non me ne dolgo, non mi 
cruccio: vuoI dire che qua il tempo passa più lentamente. Ed 
è un male, forse? Ed in autunno, quando, invece, debbo dire 
alla mia Musa di salutare con un fievole addio i colchici già 
vizzi per il freddo, mentre giù alla mia spiaggia qualcuno sta 
ancòra nudo sulla rena, penso che qua l'inverno giunge prima 
perché alla gente dell'Orba è riservato un maggior godimento 
delle ineffabili gioie invernali. I colchici hanno le ore contate, 
lo so, ma intanto i vini vivono più che mai, pronti a versarsi 
all'intorno. 

I King, i libri delle mutazioni, la grande scienza cinese, 
stanno in riposo sullo scaffale. E penso alle mutazioni del 
tempo: crediamo, magari, che sia la fine dell'inverno, ed in­
vece, ecco, ci rendiamo conto della tòpica ritrita del mutamento 
eterno. Ed allora, via! Via in paese, per un bicchiere di dolcetto 
senza ghirigori, dal grande Valerio! Ed il tenero miracolo delle 
brune fungaie, quando, tra le foglie morte dell'olmo e del noc­
ciolo, scruto l'ondare folto del prativo, proprio al ritorno dal 
mercato, non è mutazione? Ma v'è mutazione e mutazione: 
questa dei funghi improvvisamente sorti dal mistero della terra 
è un mutarsi in bene, una cosa sempre più nuova, millennio su 
millennio. Ed io che ascolto fiumi di poesia nei giorni aridi e 
folli del mio tempo che cosa mai potrei dire di nuovo se non 
che dobbiamo rimetterei alla natura, qui, lungo il grande tor­
rente fra i vigneti come nei deserti desolati di Babilonia? 

Si stagliano nell'aria che ninna l'anima i colori del fiume 
alla sera, quando giungono i rondoni a baciare l'acqua. 10 vo­
lete un bel sogno? Camminate in questa penultima ora lungo 
la riva, guardando la città che si staglia sul fondale dei monti. 
È la piccola, cara città dei riposi d'anima. Ed eccoci in breve 
alla notte, come giramondo avidi di silenzio e già del silenzio 
grevi: questa assenza di luna è la nostra morgana. Scorgiamo 
appena il filo dello stradale, i fitti paracarri, la siepe che si 
sfuma come placida nebbia. Antica sapienza dei gufi, polemica 
solfa di grilli, brividi ogni volta che un guaito di cane taglia la 
notte: ecco la segreta ora dei poeti! 
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Certi mattini sono pieni di speranza: l'acacia, alla svolta, 
ritma l'ansito del borgo, sull'orlo dell'asfalto. Giorno pieno, 
adesso. E proprio qui, invece, ci colpì una notte la ridda dei 
razzi che aprivano il buio: ai margini della festa paesana vede­
vamo, allora, incanti di paesaggi apparire ad ogni luce di ben­
gala. Vien voglia di correre, fuori della strada, sulle prode dei 
campi, a far tacere il merlo come in un volare d'angeli monelli. 
Dai ciliegi selvatici viene la fresca vampa a titillarci il cuore. 
Dimentica, fratello, sdraiandoti sull'argine presso le vergini vi­
gne, dove canta il grillo e tra poco sorgerà il sole! Sarà l'insor­
gere del solleone, ma il fresco che è nel tuo cuore non sarà 
turbato. 

Cara, cara piccola città! Ricordo i giorni in cui cominciavo 
a capirti. Eri come una vigna nello scorrere dolce dei due tor­
renti. Una straniera, che aveva veduto i tuoi viali dal cielo, mi 
chiese che cosa fossero quelle chiome rotonde, così verdi. Ed 
io, che non avevo ancòra capito quale grazia possedessero le 
robinie dei viali, in questa nostra cittadina di greti chiari, me­
ravigliai me stesso pronunciando quella parola: robinie. Non 
avrei vissuto, forse mai, la dolcezza mite di questi alberi - e 
questo loro quieto allinearsi - se non mi avessero chiesto dal­
l'alto delle nuvole il nome di questi vecchi amici insonnoliti 
presso le case, gli orti, le chiese. Le robinie, potate dalla no­
stra dolce, lenta noia! 

* * * 

L'acqua, di quando in quando, ha la chiazza di un tuffo. 
Con risa e brividi i giunchi fanno aiole di foreste. Il fiume, 
piano, danza alla festa dell'estate. Quante cose sono cambiate 
lungo lo stradale! Ma casa, alberi, pozzo, ombre consuete, mat­
toni non possono morire. Né morirà mai la meraviglia dell'am­
pia fungaia, al tempo della « c1itocybe geotropa », fino a poco 
tempo fa scartata, anzi temuta, dalla gente ovadese, ed ora, 
invece, divenuta quasi introvabile da quando i buongustai sanno 
che accidenti d'ottimo fungo sia! 
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Una volta costruimmo un capanno al limitare del campo: 
fu appena tolti i covoni, alzati poi in biche a rompere il pano­
rama verso Roccagrimalda. Le stoppie si popolarono di orde 
di chiacchieranti passeri spigolatori. Notammo, da quel punto, 
quanto fosse largo il fiume: i torrenti, quando s'infiumano così, 
magari pretenziosamente, sono Missouri! Mettemmo sul tetto, 
per vessillo e per dare la gioia di una nuova curiosità ai vec­
chietti del Lercaro che arzilli andavano in libera uscita, un 
cencio bagnato dell'acqua del pozzo muschioso: alto sulla per­
tica, bandiera di pacifica libertà alla sferza del sole, in quel­
l'anno di matura giovinezza che i giorni solari rendevano quasi 
un'infanzia, a quel lungo baciarsi del sole con l'acqua impigrita 
dalla magra, a quel fluire di passeri ladri di grano, a quel non 
sapere - oh, beati - perché s'era fatto un capanno. . ~ 

E il vecchio Minetti? Caporal Minetti, degli alpini, prima . .j 
j 

guerra mondiale! Cantava, spingendo la vanga nel sabbione del­

l'orto sghembo d'una casa vicina, ed ogni tanto lasciava i sol­

chi e pigliava un sorso dal boccale tenuto in fresco tra viti at­

torte: cantava e beveva, come un giorno sul ponte di Bassano.
 
Intorno non soldati, non ragazze, per lui, ma soltanto lunghe
 
file di pioppi, fitte siepi di vitalba, stoppie in sugo, gelsi, bian­

cospini. Ma, ne siamo certi, come un giorno sul ponte di Bas­

sano, un pensiero d'amore si faceva strada nel sole del mattino,
 
superate le colline. Il canto del vecchio Minetti, che incideva
 
il ramato panorama di vigne e di pioppeti, nell'alto sole quasi
 
al meriggio, certo non lo scorderò. Né scorderò che lì presso
 
scorgevo ogni tanto il suo grande amico tartufista: incontri se­

greti, imbevuti di nebbia, quando luccicava la prima inaspet­

tata brina sulla china che andava incendiandosi di mattutine
 

. vampate, contro il velo del fiume, in un confine di pensieri. Il 
cane del tartufista grufolava lungo la fascia sabbiosa: andavo 
alla pesca, e noi tutti rubavamo i brividi solari dell'ottobre 
mentre chioccolava il merlo tra le nere robinie ancòra vestite 
da notte. Fra le dune che s'aprono, verdi d'erba medica vizza, 
nel lucore mattutino il cane scavava, ogni tanto, con quel suo 
zelo delicato, quasi compunto, l'umida terra granosa. 
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Era in quel tempo che amavo nascondermi nell'antichissima 
taverna del borgo. Dall'arcuato ricanto ove sedevo guardavo le 
magre, nude, sbiadite finestre, come di convento, in quel cor­
tile silenzioso dove m'imbrunavo temprandomi con voci di neb­
bia. Là era la quiete, un clima d'altri secoli. Le voci, ripeto, 
erano di nebbia pur s'eravamo in pieno agosto e batteva su 
Ovada il prisma del più ardente sole. Le rudi ciotole bigie della 
trippa in umido sapevano di convento. S'era come soldati di 
antichissimi eserciti, fra quei tavoli lucidi, secolari. Tornavo, al 
tramonto, alla mia casa sul fiume. Sempre sostavo un istante 
in qualche punto della riva. Era il momento in cui gli uccelli 
delle ombre, grevi nel tardo volo, ansiosi di palude ed ingordi 
di silenzio, avevano appena alzato le loro stridule grida: in 
quegli istanti la notte mi scorreva vicina, misteriosa come una 
carovana di fantasmi. 

Andai, qualche volta, ai mercati della Val d'Orba con l'uomo 
della casa verde, che preparava il calesse ogni mattina, come 
per un rito. Il cuoio dei vecchi finimenti che traeva dal vesti­
bolo della sua casa all'alba era lustro, frusto, come levigato e 
limato da secoli di calore. Dall'elegante piccolo basto argentato 
trasudava un piacevole odore che vestiva l'aria mentre dal co­
mignolo cominciava a fluire il fumo: crepitava infatti già il 
fuoco sotto la cùccuma rossastra, in mezzo all'ampia cucina. Un 
sorso di grappa, e via! Partivamo al trotto nel nascere del 
giorno, lui avviluppato nella sdrucita mantellina da viaggio, io 
chiuso in pensieri incantati. Talvolta tornai a casa con lui, 
l'uomo della casa verde: una sera ponemmo mano al bricco col 
quale s'assaggia, di solito, il mosto e scopersi il più scandito e 
formato dolcetto che mai abbia bevuto. Ma il silenzio era cosi 
profondo, con quell'indimenticabile uomo del calesse, che nem­
meno seppi elogiare quel vino meraviglioso! 

L'ultima terra che tiene, come per un attimo nei millenni, 
divisi i due torrenti - Stura ed Orba - è una penisola sas­
sosa, zeppa di rovi dalle grandi more, di vitalbe robuste, di 
formicai piramidali. Talvolta ho visto greggi brucare tra quelle 
sassaie, spesso zingari vi s'accampavano. L'acqua d'un torrente 
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si univa a quella dell'altro: la lunga valle d'Orba, che irriga i 
campi col vento marino, vive e vivrà nell'eterno tempo di quel­
l'acqua nuova nata da due valli dissimili, fusa al gran sole dei 
sonanti ghiaieti. 

* * * 

Mi ero affezionato alla vite bastarda che trasudava rosate 
piaghe di linfa di fronte alla casa: per guardare il fondale della 
piccola città e dei monti liguri che la inquadrano dovevo far 
passare il mio sguardo fra i pampini arruffati, fra i grappoli 
fitti. E m'ero fatto amico delle arginate, umide prode, dove 
invitavo amici a raccogliere segreto radicchio. Erano prode folte 
d'erba, trifogli, camedrio, mentastro: vidi di quando in quando, 
dalla mia finestra, caracollare su di esse le lepri in corsa. Alla 
finestra stavo un attimo quasi ogni mattina: dopo uno sguardo 
ai borghi lontani, contemplavo la forra; essa accoglieva il primo 
sole che giocava tenue sui rovi intrisi di misteriosa notte ap­
pena svanita, evaporante. Sul fiume, dove la forra smoriva, si 
stemperava sul filo ondaso della corrente la nebbia notturna in 
dissolvimento. Appena desti, gracchiavano altri uccelli, dopo il 
piccolo saabba dei notturni. Nell'intriso folto di quegli scon­
trosi salici pencolavano, dagli altissimi steli, girandole di fiori 
gialli. Era il giorno: aspettavo. Che cosa, in fin dei conti? Non 
importava: era bello aspettare. Ad un tratto, come per una 
decisione di regìa, si levava il vento e giocava sui pioppi: era 
un vento amico, che mi risvegliava del tutto e riaccendeva la 
vita sulla sponda del fiume, sul podere stanco, su tutto. E, ad 
autunno inoltrato, quando il vento non spazza più la valle e 
tutto cambia volto, quando passavo lunghe ore alla pesca, si­
lenziosamente scrutando l'acqua, sorvegliando cimini e sughe­
relli, m'era molto difficile spiegare il tuffo che faceva il mio 
cuore nell'attimo agghiacciante che lo aggrediva a tradimento, 
ad armi proibite, nel magico mattino d'ottobre senza pioggia, 
senza bruma, senza vento: al cuore parlava il tempo, ed io che 
stavo a fissare il tenue filo della mia cauta lenza uscente dai 
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falaschi, trasalivo sentendo alle mie spalle i passi di un fana­
tico, insospettato nemico. Ed erano le foglie dei pioppi, in ve­
rità; le foglie dei pioppi, messaggi birbi di poesia, che lasciano 
le fronde, al sole tenero e pallido, cadono verso lo smorire del­
l'erba ed hanno un suono di passi affrettati, battendo sui rami, 
in quel loro morire nel raggiungere il fango odoroso di funghi. 
Erano loro, sì, che spaventavano il mio onesto, innocente nir­
vàna, ma è molto difficile, amici, narrare completamente la sto­
ria delle foglie di pioppo e dei tuffi del cuore! 

E l'inverno? Cremagliere si allungavano sui campi di bian­
chissima neve: erano i passi dei pescatori, dei rari pescatori 
che non rinunciano e che non tradiscono sé stessi. Vedi il fondo 
sassoso, troppo chiaro, e ben di rado noti segni di vita: il pesce 
sonnecchia negli anfratti, in un suo mondo ignoto. Eppure tu 
affondi l'esca e, cauto come al tempo delle grosse mattanze, at­
tendi, incurante del freddo, dello squallore. Ma che cosa conta 
l'inverno? Còntano, sia pure nello scrigno della memoria, le 
trepide serate imbevute di magici colori! Conta il palpito caldo 
della brezza meridiana, come se fosse fermo il tempo, al di là 
d'ogni calendario! Trascorre l'inverno e, finalmente, un giorno 
risentiamo il canto delle lavandaie che sale dal rapinoso ghiaieto. 
Ricomincia il gioco delle foglie, giorno su giorno, e noi ritro­
viamo noi stessi tra il ricamo che, qui, fronde di pioppi intes­
sono sull'ìndaco del cielo. Si aprono i giorni, come quando, 
sciolte le nebbie ed inverdite le siepi, appoggiavamo le nostre 
spalle al fusto dell'acacia e il giorno era riposo, contemplazione, 
serenità. Presto scudisciate di sole sulle case ritempreranno la 
gente della valle, come ogni anno, a suo tempo. E la verde tra­
montana dipingerà ogni cosa, soffiando via ogni velo di miasmi, 
di veleni. 

Alla notte, se tengo aperta la finestra dell'antica cucina 
mentre ascolto il fa maggiore della mia musica preferita, odo 
tremare sull'onda del minuetto vibranti calabroni di stanchezza 
che, però, sono soltanto un invito al sonno, per la certezza di 
un risveglio temprato e fresco. I verdi stagni, che la notte sono 
saturi di luna tra lo stradale ed il greto, all'alba torneranno fre­
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sche alcove di uccelli festosi, e suggelleranno il tempo nel nome 
dell'amore. Se, fedeli a miti d'amba, gravi riti distillati nei ta­
citi tramonti, ogni sera i perdigiorno - bigi volatili che stri­
dono dolore - svolano lenti all'intorno, venuti di dove se ne 
torneranno prima di notte, son certo di rivederli domani, ap­
pena l'alba avrà ridato un volto al lento fiume; sfioreranno di 
nuovo le cime dei salici frastornando i fringuelli ed urlando ai 
cani dei cascinali. Tuttavia, non mi stanco di dirlo, qui la notte 
ha il suo fascino poetico che la lucciola bassa ed il grillo canoro 
non conturbano di certo: la lunga, larga, rettilinea strada che 
ci sfiora lucida e nera, è solitaria nel buio per lunghi momenti 
che sono secoli di fonda pace. 

E rieccomi qui, ogni tanto, a mordere una foglia di verde 
camedrio sfiorando il cancelletto dell'orto. Talvolta il fiume m'in­
canta coi riflessi dell'ultimo sole, talaltra mi sorride con guizzi 
di viziati pesci nel pieno del giorno. Quando si torna verso il 
fumo di sàpide minestre alle case sul ciglio della strada si ha il 
fiume nella memoria, come quando nella notte, con vanghetta 
e lanterna, si fa incetta di rossi lombrichi per la pesca dell'in­
domani. O quando la quiete ombrosa del verde che si fa più 
intensa presso un pozzo cui nessuno ormai più attinge esulta 
- od almeno mi sembra - al mettere foglia di un gelso gio­
vane. Un gelso fuori luogo: infatti, dove mai vedemmo fronde 
di moro se non fra i tasselli dei campi, all'assolata furia del 
tempo? Cantano in gloria del giovane gelso un ciangottìo di 
tortora bambina ed i crescendi gentili degli usignoli, quasi un 
poco preghiere lungo i contorti steli dei susini che sono come 
tripodi gemmati. Oh, quanti gelsi muoiono, spariscono, distrutti 
dalla moderna civiltà dei campi! Ed io mi tengo caro questo 
mio albero guardiano! 

I ragazzi della plaga, fra i tanti giochi all'aperto, hanno 
l'abitudine di far la caccia al grillo moro. Lungo il fremente 
giugno, per i prati della vallata, essi si appostano presso le tane 
che il canterino fa, per sua casa, nel terreno tra l'erba folta. 
Frugano sapientemente, delicatamente, ma con una crudele in­
sistenza, in fondo al cunicolo, fintanto che il nero, lucido insetto 
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non vien fuori; oppure, se la bestiola, ormai impaurita, non si 
decide ad uscire, càpita che il fanciullo distrugga la tana, o la 
otturi, pestando la terra all'imboccatura. E le cicale? Invano 
la fionda del ragazzo le perseguita, sui rami alti o sulle pertiche 
delle staccionate: la cicala è un mistero, un mito sempiterno 
di sopravvivenze. Essa è, forse, un plettro di dolore, e non è 
vero che canti! La cicala piange, indifferente al piede rosato 
della villana che preme il trifoglio in un ghiotto passo di danza. 
E tante cose non sono quelle che la gente crede. In questo Pie­
monte imbevuto di Liguria si fanno scoperte singolari, ogni 
giorno, ogni notte. Ma, nello stesso tempo, si sanno conge­
gnare, credendo poeticamente in ogni dettaglio dell'invenzione, 
favole moderne d'immenso valore per l'anima. La baracca dove 
si tengono barocci e bici, ecco che diventa « l'autosilo ». Il raz­
zolare a ritmo folle che fanno le galline sul prato attorno al 
pozzo è «l'automazione ». Una ferrata fantasia attenua gli 
squallori dei comforts moderni, chiamando «acquedotto» il 
pozzo casalingo, «muraglia» la staccionata, «bungalow» il 
pollaio, « panchine» i sassi levigati che gli antenati hanno fati­
cosamente portato sù dal greto, fino a chiamare « festival» ogni 
giorno che s'apre dopo la notte! E il tempo qui vola, su que­
sto tono, tenero come il verde degli olmi, come l'alba stessa. 
Ci si chiude per lunghe ore nel « ranch », scordandoci ogni pas­
sato guardrail, ogni metropolitana affollata, ogni arteria sopra­
elevata: il tenero sogno è come il loto, lo mangi come fosse 
pane e non fiore, come l'ostia del tempo che non torna; e si 
diventa sacerdoti di puri riti, non tanto in quanto possa sug­
gestionarci la presenza costante del monastero delle Cappellette, 
ma perché qui ci è crisma la beatitudine che emàna da frasche 
di nocciòli, da vialetti di tigli. E c'è chi chiama «rombo di 
motore» il ronzìo dell'alveare di famiglia, oppure quello dei 
bòmbici tra l'erba medica in fiore! E «frigo» la nicchia del 
pozzo ove sostano le carni, il pesce, le fresche verdure. E, ma­
gari, «elicotteri» le chiare libellule che decollano dai falaschi, 
planando sull'erba cedrina. 

La poesia si alza dal rione San Paolo, dalle Aie, dai Faié, 
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dalia Trapeza, dalla Gioga, dalla Costa, dal Pizzo del Gallo, sia 
durante le leggendarie, imperiture vendemmie, sia al suono delle 
pur nuove orchestrine, una poesia che in un dialetto scapicol­
lante e canoro che l'avvicina alla nordica villotta, imbeve valli 
e colline, entra nelle case, esce al chiar di luna, con un proprio 
stile, una propria filosofia, un proprio mordente. Kairòs, forse? 
Può darsi, ma senz'altro questo è il tempo che da secoli sta­
gnava nei nostri desideri, l'istante perfetto, foce gonfia d'irte 
correnti, in cui sento che potrei chiudere lo scrigno ormai colmo 
d'incanti. 

* * * 
Poesia, dappertutto, anche a dispetto di molte apparenze. 

La guerra, la lotta per la libertà? Oh, quanto la storia recente 
ha colpito, frugato, fatto scempio in questi luoghi, tra questa 
gente, proprio qui dove i fiumi si sposano! Morti, martiri, 010­

causti e vergogne, il tutto in una virile e responsabile atmosfera 
derivante, forse, dalla innata indipendenza di pensiero caratte­
ristica di questa razza. La vita, bene o male, è ripresa. Si tira 
avanti. Si sogna di meno? Chissà? Non è detto che, in definì­
tiva, non si sogni più di prima. Comunque l'ombra del sangue 
e dell'odio ha lasciato segni indelebili in tutta la zona: l'urlo 
dell'universo è rimasto nel nostro orto, con quell'odore di pol­
vere, di piombo, di fuoco che nessuno può aver dimenticato 
(« Che cosa me ne faccio dei fiori, del verde, del silenzio? » 
- sembrano dirmi gli occhi d'una donna oggi vecchia e che fu 
l'amore di un eroe purissimo - « Sono più vecchia del mondo, 

- ~più stanca della morte: lui è morto! »). 
Ma la poesia ci consente di respirare appieno, di incantarci 

d'un fiore selvatico, di riportare di continuo la nostra mente 
a tempi in cui avevamo per compagni gli usignoli; amare le 
cicale, i rondoni, le màntidi, i passerotti tra le robinie, perderei 
lungo gli argini inseguendo la corrente; essere i cantastorie di 
noi stessi, al soffio del marino, il vento che è la voce amica 
che pizzica i vigneti come corde di cetra. 

Cadeoilla, febbraio 1970. 
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CAMILLA SALVAGO RAGGI 

VECCHIE CARTOLINE 

Il mio primo ricordo di Ovada è il portoncino di una casa 
che in seguito non ho più ritrovato. Vi entravo con mia nonna; 
percorrevo con lei un corridoio buio e stretto, sbucavo in un 
cortile aperto e di lì di nuovo al chiuso, su per degli alti scalini 
di pietra, per tornare poi ad ogni pianerottolo a vedere, attra­
verso un loggiato, il cortile di prima, coi ballatoi tutt'ingiro e 
i bugigattoli dei gabinetti. All'ultimo piano stava una maglie­
rista: mia nonna le portava la lana, lei mi confezionava dei com­
pletini fatti a macchina, bruttissimi e ahimè, indistruttibili. Al­
tro, di lei non ricordo. E chissà se c'è ancora oggi, in Ovada, 
una maglierista che lavora in proprio confezionando magliette 
con la lana portata dalle clienti? Tanti mestieri, tanti volti sono 
scomparsi nel giro di relativamente pochi anni. Tante botteghe, 
anche. Oggi tutti i negozi (o quasi) sono un luccichio di croma­
ture e di cristalli; chi non si è ancora rinnovato medita di rin­
novarsi, e fa bene, non gli si può dar torto, in tanta modernità 
finirebbe per essere l'unica nota stonata. Non è perciò una par­
ticolare vecchia bottega che rimpiango, bensì la fisionomia di 
Ovada - di una certa Ovada - quale le veniva appunto dal­
l'insieme di quelle vecchie botteghe. La pasticceria Prato, per 
esempio, nell'ultimo tratto di via Cairoli. Caffellatte, cioccolato, 
diceva un cartello nella vetrina. Si saliva uno scalino per en­
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trare, dentro non c'era quasi mai nessuno, bruna e arruffata la 
padrona sbucava dal retro con l'aria di essere appena uscita 
dal letto. Vi si compravano dei pasticcini di pasta di mandorla, 
rosa e bucherellati: squisito l'interno di pan di spagna inzup­
pato di liquore. Ma l'operazione di disporli sul vassoietto di 
cartone, di incartarli, poi di legare il pacchetto con lo spago 
(uno spago di carta, rosa anche quello) era di una lentezza esa­
sperante: lo spago poi, legato da dita maldestre, finiva regolar­
mente per sciogliersi appena si varcava la soglia. Caffellatte, 
cioccolato. Eppure non era odore di caffellatte né di ciocco­
lato quello che vi si respirava. Di cavolo piuttosto. Tutte le 
botteghe di Ovada - dovrei dire, tutte le botteghe di paese ­
odoravano di cavolo. O per lo meno il cavolo era, fra tutti gli 
odori, quello predominante. 

E sapevano di cavolo, e di altri misteriosi, indefinibili 
aromi, le lunghe attese nei negozi di stoffe, perfino nelle mer­
cerie dove con mia nonna prima, con mia madre dopo, si era 
entrate per scegliere pochi centimetri di fettuccia o di nastro. 
La merceria Bertero, col suo ballatoio aereo, le scatole coi bot­
toni sul coperchio, il metro centimetrato di quel bel legno 
fulvo, lustrato dall'uso, sul quale fettuccia o nastro venivano 
pazientemente, meticolosamente misurati. La merceria TorrieIIi 
col campaneIIino che suonava nell'aprirsi, il piancito di assi, la 
poltroncina rotonda di vimini col cuscino di cretonne a fiori. 

Anche la porta della cartoleria Maineri scampanellava nel­
l'aprirsi, un suono festoso che introduceva al mondo incantato 
che ci aspettava varcati i tre scalini. L'incanto era dato dalle 
scansie, dalle vetrine, dai cassettini di legno tinto che fodera­
vano le pareti. Dietro le vetrine, scintillavano i rosari appesi, le 
dorature dei messalini e delle filotee; sulle scansie era allineata 
la collezione dei libri Salani per signorine, costola bianca e 
bollo rosso col prezzo, lire due, lire due e cinquanta, Delly, 
Chantepleure, ArdeI, i nomi favolosi che accompagnarono la 
nostra giovinezza, quasi ne costituirono il sottofondo, ed ai 
quali non ha fatto riscontro nessun altro nome fra la gioventù 
d'oggi. I pennini stavano invece sotto al vetro del banco, divisi 
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per qualità negli scomparti del cassetto che Amalia sfilava verso 
di sé. I bei pennini bruniti, lucenti: d'acciaio, d'ottone a punta 
quadra, a punta tonda, forati, che coi nettapenne, i tempera­
lapis, le gomme, i quaderni dalla copertina nera, le cartelle di 
cartone, formavano l'attrezzatura scolastica di un tempo che an­
cora non aveva conosciuto l'avvento della plastica e delle biro. 

Sul banco, un trespolo per le cartoline illustrate scattava, 
girandolo, con un suono di raganella. Cartoline di Ovada e 
dintorni dall'aria vecchia già allora, cartoline di buon onoma­
stico e di buon compleanno, cartoline per innamorati, colorate 
e lucide, con lui e lei che si tendono la mano attraverso lo spa­
zio e la colomba nell'angolo che reca il messaggio d'amore 
sotto forma di telegramma o di busta coi sigilli di ceralacca. 
Sotto Natale comparivano sul banco quelle tutte imbrillantate 
con l'albero e col presepe; comparivano i bei fogli dai bordi 
traforati, ricamati, delicati a volte come un pizzo, per la lette­
rina da scrivere al Bambin Gesù. Le donne scese dai monti per 
le compere natalizie lasciavano le borse nell'angolo, certi bor­
soni rigonfi, sussultanti per l'improvviso starnazzare della gal­
lina o del cappone legato per le zampe; e aiutate da Amalia 
misuravano le strisce della carta fiorata per la mensola del ca­
mino. Le case della povera gente in quegli anni non conosce­
vano altro addobbo natalizio: un festone di carta nuova, e il 
ginepro nell'angolo, decorato alla vigilia con qualche noce fa­
sciata di stagnola, qualche caramella e qualche cioccolatino. 

La cartoleria Maineri vendeva, insomma, di tutto: dietro 
il banco una porticina immetteva nel retro, stipato fino al sof­
fitto di risme di carta, di scatole, di fogli di cartone; nelle sue 
viscere Amalia scompariva in cerca dell'articolo richiesto (a 
volte, per la verità, senza molta speranza) ed era raro che ne 
riemergesse a mani vuote. 

Le mercerie Bertero e Torrielli sono rimaste quelle di un 
tempo (per quanto ancora?), la cartoleria Maineri invece è di­
ventata una moderna, attrezzatissima cartolibreria dove tutto 
è esposto alla vista nelle scaffalature metalliche che ne rivestono 
le pareti. E la luce del neon è festosa ma fredda; e io penso 
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alla lampadina che pendeva allora dal soffitto annerito (anne­
rito, un po' grommoso anche il filo che la reggeva) e la cui luce 
non arrivava a fugare del tutto l'ombra e il mistero di certi an­
goli, o le profondità del retro. 

Non voglio essere tacciata da passatista, io Ovada la amo 
anche oggi, mi va bene così com'è, con le sue industrie, i suoi 
palazzi moderni, la sua aria (mi sia permesso dirlo) di cittadina 
forse cresciuta troppo, e troppo in fretta. 

Ma le bottegucce coi loro pianciti di vecchie assi erano calde, 
e i soffitti bassi, i vecchi banconi e le vecchie scaffalature da­
vano loro una dimensione più intima, più familiare. Anche la 
Ovada di quel tempo mi pare fosse più intima, più familiare 
della Ovada d'oggi. Forse perché era tutta raccolta nella « ipsi­
lon » delle sue tre strade principali, via Cairoli via San Paolo 
via Roma. La corriera fermava in piazza, davanti alla farmacia. 
Il centro era quello: la piazza. Brulicante di folla nei giorni di 
fiera e di mercato, con gli uomini in crocchi compatti, sordi e 
impermeabili al più insistito suono di clacson. Tutti intabarrati 
allora nelle ampie mantelle nere in cui si avvolgevano buttan­
dosene un lembo sulla spalla: i più freddolosi, affondandovi il 
naso. E c'era in aria (perché è sempre autunno o inverno in quei 
miei ricordi) un odore composito di mosto, di arrostite e di 
stoccafisso. Stoccafissi pendevano rigidi agli usci delle botteghe, 
grappoli di zoccoli e di pantofole a quelli dei calzolai. Fuori 
di lì, dalle stradine e dai vicoli del centro, era subito aperta 
campagna. Giardini, orti, coltivi; qualche villetta nel suo su­
perbo isolamento aveva l'aria più della casa di campagna che 
non di quella di periferia. 

Oggi, immagini di quella Ovada le ritroviamo soltanto nelle 
cartoline illustrate: quelle, appunto, che facevamo passare con 
un colpetto del dito sulle cornicette metalliche del trespolo sul 
banco della cartoleria Maineri. 

Ci sembravano vecchie già allora: ci rendiamo conto adesso 
con sgomento che assomigliano alla Ovada dei nostri tempi 
molto più di quanto non ci ricordassimo. 

Le sensazioni e i sapori che i loro colori (quegli azzurri, 
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FRANCO RESECCO - Piazza Ga ribaldi, vista da via Cairoli (pastello, 1960). 
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quei sepia, quei verdini) ci riportano, sono sensazioni e sapori 
che appartengono a un tempo finito. 

E di fronte ai giovani che non l'hanno conosciuto, Ci pare 
di essere noi ad avere addosso i colori azzurri, verdini e sepia 
di quelle vecchie cartoline. 
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ETTORE TARATETA 

DON SALVI 

Per biografare un prete filantropo, occorre la tavolozza di 
agiografo che io non ho, perché la figura perde i contorni umani 
fra nuvole di incenso e ricami episodici. Per don Salvi non si 
riscontra questo problema, perché egli fu un uomo in carne ed 
ossa, anzi di tanta carne e di poderose ossa. 

Forse è per questo che ogni volta che si :parla di lui, mi si 
presenta l'immagine di un San Carlone di Arona che va lenta­
mente sui rulli, avanti ed in dietro, in quel tratto di via com­
preso fra il municipio e le Madri Pie. 

Il ricordo di tutti è molto legato a quella passeggiata, per­
ché ognuno ebbe occasione di accompagnarsi con lui, ascoltarne 
le saggezze, le battute umoristiche e le espressioni pittoriche in 
gergo ovadese. Gli uomini diversi hanno sempre un particolare 
che colpisce la fantasia, e quel particolare serve a lievitare tutti 
gli altri. 

Era un voto quell'andare e tornare come un leone in gab­
bia? Certamente aspettava i suoi discepoli. Questi non li sce­
glieva da un certo strato sociale - come si faceva allora. Chia­
mava ed accoglieva tutti. Erano figli di padri che avevano ser­
vito il feudo e che, morendo il feudo, dovevano essere inseriti 
nella nuova società industriale. Don Salvi appartiene in chiave 
« paesana» a quel tipo di prete innovatore, ma non contesta­
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tore, uno di quegli spiriti antesignani che, un po' per istmto, 
molto per carica umana, avvertono il crepuscolo di un'epoca 
e la nascita di un'altra e sentono l'urgente bisogno di prepa­
rare le nuove milizie. Sicché oggi i cristiani, i democristiani ed 
i comunisti, sentono di avere in Don Salvi una comune matrice. 
Nel suo ricordo i contrasti concordano ed i diversi proselitismi 
di etica sociale vantano di possedere la dottrina pura e fedele 
di quel maestro. 

Era una bella tempra di maschio, col suggello del suo ceppo: 
alto, massiccio, spazioso e carnoso, soffuso di dolcezza bovina. 
I suoi avevano lasciato le zone montuose del novese preappen­
ninico, con lo slancio dei cercatori e dei pionieri. Erano quelli 
che, nel secolo scorso, appreso l'abecedario industriale, cerca­
vano terre vergini per sete di prestigio e posizione economica. 
Loro, invece dell'America, scelsero il Monferrato e proprio 
Ovada che, con due fiumi, garantiva una sicura fonte di energia. 
Colpirono nel segno raggiungendo tutti gli obbiettivi, per­
meando la città di lavoro, di beni e di feconda figliolanza. Né 
poteva mancare in tanta fecondità imprenditoriale, una voca­
zione parallela, anche se diversamente indirizzata: Don Giu­
seppe Salvi. 

Giovane sacerdote aveva avuto forse qualche contrasto, ma 
non si era ribellato, sapendo che ogni impresa incontra sempre 
più ciechi che veggenti. L'aveva accettata, non con rassegna­
zione, ma come frutto e parte della vocazione, in una temperie 
di fede limpida e sicura, come quella di un fanciullo. Ed in lui, 
la fede e l'innocenza s'erano sposati così indissolubilmente, da 
fargli sentire e vivere tutto quel mondo che ha generato il suo 
Ricreatorio. Tant'è che mentre nei discepoli s'andava matu­
rando l'uomo, lui rimaneva fanciullo, quasi per essere sempre 
uguale e rispondente alle leve susseguenti. V'è una gamma infi­
nita di plasmatori di anime - genitori, maestri, preti - ma 
è difficile trovare una discendenza così carica di impronte peda­
gogiche come in quelli che hanno frequentato il Ricreatorio 
Don Salvi. Gli è che in quell'uomo c'era la più vasta e completa 
carica della famiglia, quella che infonde e trasmette crismi e 
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cromosomi. Questa discendenza, come quella del sangue, dopo 
tanti anni, vive di lui, ripete detti, pensieri, parole e fin i gesti. 
Sono uomini sparsi nel mondo, collocati nei più diversi posti 
della vita, ma tutti si sono portati qualche cosa di lui, e quando 
si incontrano, si ritrovano con lui. Perciò non costa fatica al 
sottoscritto richiamare in vita questo Don Salvi non conosciuto. 

La corte antistante il Ricreatorio ricorda lo spiazzo degli 
ovili. Qui Don Salvi, come un pastore antico, guidava l'arrivo 
e la partenza di quella tavolozza irrequieta di zoccoletti, rumo­
rosi come nacchere, testoline infìoccate e variopinte, grida e 
rumori che facevano lieti i passanti. In mezzo a tanta fragranza 
di ricordi manca la voce di un'autorità che finalmente decida di 
dare il nome di Don Salvi a quella via o a quello spiazzo. Forse 
è ancora un sentimento represso. Malgrado tanta timidezza in 
alto loco, i cittadini di Ovada hanno però stabilito (ed infatti lo 
toponomastica assegna spontaneamente a lui quel luogo): da 
Don Salvi. 

Nel suo piccolo stato, Don Salvi non regnava da solo, ma 
aveva i suoi luogotenenti. Marietta non ebbe la classica fun­
zione della perpetua addozzinata, ma più felicemente fece il 
cireneo nei giri più tortuosi, sopratutto quando c'era da porre 
la pentola sul fuoco, e mancava di che riempirla. Eppure - è 
una circostanza che tutti ricordano e ripetono - all'ora giusta 
non mancò mai all'appuntamento coi suoi famelici clienti. Con 
ciò non si vuoI dire che egli fosse oggetto di quotidiani mira­
coli, come si narra di tanti Santi, né che egli fosse un sant'Isi­
doro agricola che ogni mattina trovava aggiogati all'aratro due 
angioli a lavorare per lui che s'era attardato nelle preghiere. Ma 
è certo che anche oggi in Ovada - e se potessero se ne fareb­
bero gloria di famiglia - nessuno si vanta di essere stato lui 
a fare quel miracolo all'ultima ora. 

E quella bobba con bruscoli e ritagli di biscotti era per i 
ragazzi, poveri o ricchi, un mangiare da re. Ne parlano con un 
gusto ed un rimpianto che par di ascoltare gli ebrei che ricor­
dano le pannocchie di Egitto. Gli è che in quel mangiare c'era 

37 



il fluido suo come companatico, c'era quel viso gaudioso che 
nei ragazzi infondeva letizia esplosiva e pienezza di vita. 

Quando per ragioni varie si assentava anima e corpo, era 
Ballatin che gli dava una mano. Frenava i voraci all'ora del 
pasto, abbrancava i discoli all'ora di scuola. Si, perché Don 
Salvi faceva anche il maestro per tutti. E che Maestro! Trivel­
lava tutti i piccoli crani e ci innescava un pizzico di tutte le 
materie scolastiche: matematica, geografia, storia e fin del la­
tino - pensando che, almeno per qualcuno, fatto il buco, po­
tesse nascere una strada. Ed alcune sono nate davvero. 

Fu un mistico senza unzione farisaica, alla ricerca del sodo 
anche in fatto di religione e di fede. La nostra Messa comuni­
taria è stata anticipata da lui. Leggeva le preghiere con voce 
da megafono, esigeva che i ragazzi vi prendessero parte attiva, 
li voleva concelebranti, e le sue prediche erano colloqui fra 
padre e figlio, fra maestro e discepolo. A volte la sua voce orante 
era superata da una rumorosità burrascosa che neppure Ballatin 
riusciva a contenere. Allora veniva il suo turno. Si voltava di 
scatto e con un ruggito sedava la tempesta. A volte invece af­
ferrava la lunga canna che lo seguiva sull'altare insieme al mes­
sale e toccava le testoline più agitate del fondo della cappella. 
I discoli, si sa, per le loro intemperanze, scelgono sempre gli 
ultimi posti. I fuggitivi li apostrofava con il nomignolo di fa­
miglia: «ti, patatin-ti, bulfet-ti, cicet ». Era un rito rumoroso, 
ma egli lo sentiva come un inno al Signore. Credeva ciecamente 
al « servite Dominum in laetitia ». Lo sentiva a tal punto da 
giocare con Dio, con la Madonna ed i Santi. Ci parlava un lin­
guaggio confidenziale, come fanno i bambini con la mamma ed 
il papà, quando chiedono la soddisfazione di un capriccio. Ma 
non erano mai per lui quei capricci, ma per loro. Per gli uomini 
di domani. Nondimeno - ossequente, come il suo tempera­
mento, ai precetti biblici: «chi risparmia il bastone, odia i suoi 
figli » - i suoi manoni polposi non se li teneva a scaldare in 
tasca, ma li posava spesso ed anche con vigore sui più pertinaci 
e ribelli. Tant'è che oggi è per tutti un orgoglio avere provato 
quei ceffoni, e c'è quasi una emulazione a chi ne ha presi di più 
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e dei più solenni. In una sola circostanza dimenticava di essere 
il buon mastino, quando, leggendo il messale, gli accadeva di 
fare uno starnuto. Trattandosi di un vero soffione boracifero 
che metteva in delirio le pagine, perdonava le risate ed il rumore 
dei suoi spettatori. 

Il suo teatro pare oggi una sala di seconda mano, ma i tempi 
suoi ed i mezzi finanziari del tutto impalpabili, ci rimandano 
all'idea del miracolo. Col suo luogotenente Cesare vi faceva 
spettacolo cinematografico settimanale. La partecipazione era 
data sotto forma di premio. Ed i suoi premi erano abbon­
danti ... per tutti. Spiegava i films muti con parole e voce che 
interpretavano le impressioni dei ragazzi. « Arrivano i nostri » 
era il grido di gioia suo e dei ragazzi, quando sopraggiungevano 
i buoni a castigare i cattivi. Al primo apparire di un braccio 
femminile semiscoperto, Cesare bloccava con la mano l'obbiet­
tivo e la sala semibuia gorgogliava brividi di incipiente sen­
sualità. 

Ogni giorno spiegava un episodio della storia sacra. Lo fa­
ceva dal palco. Compreso della missione e dell'argomento che 
trattava, sembrava un Mosé redivivo con le tavole. Mi dice il 
pittore Resecco che quelle spiegazioni, oltre rendere chiara la 
storia sacra, erano una vera rappresentazione drammatica. Ed 
egli, tutte le volte che è preso da un soggetto sacro nel suo 
lavoro, non ricorre alle attrezzerie artistiche, ma si scava den­
tro ed ascolta quella voce e rivive quei drammi. 

Nel teatro del Ricreatorio, in alto, ai due lati del proscenio 
campeggia il suo motto sintetico; «divertendo educo-educando 
diverto ». Non è facile attuare questo programma. La grandezza 
di Don Salvi sta proprio nell'esserci riuscito, e ce ne dà con­
ferma la sua discendenza morale e spirituale che vive negli 
uomini di oggi: - i suoi ragazzi di allora. 

Ad altri lasciamo ed auguriamo una raccolta di detti me­
morabili di Don Salvi. Ogni ovadese ne conosce e custodisce 
una parte, come tutti i discepoli dei grandi maestri. 

Ed ora, a conclusione, ci piace ricordare la tipica espres-, 
. sione con che abitualmente congedava il suo interlocutore: 
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<~ e fut au gat ». È il verso che si fa per menar via il gatto, 
ma che per Don Salvi voleva significare chiusura del colloquio. 
Anche noi, non avendo (o non sapendo) più nulla da dire, se­
guendo il suo andare, come il San CarIone sui rulli, ci conge­
diamo: Don Salvi, e fut au gato 

40 



DGO SULTANA 

RITRATTI DAL VERO 

Per me l'ultimo ovadese è Nino - « MeicùIIu », amico 
della prima infanzia e complice di tante avventure giovanili. 

Il suo dialetto è autentico, originario, per nulla compro­
messo da italianismi. 

Riecheggiano dalla sua bocca, termini ormai desueti, inte­
gri nella loro forza espressiva, intraducibili. 

Vedendomi, una volta, disse: «tilivle» (eccolo lì). lo non 
ricordavo di aver più sentito simile espressione. 

Il suo fascino, oggi esaltato dall'aspetto fisico del buon­
tempone (un Buffalmacco degli anni settanta), è quello di chi 
dà il sapore ad ogni cosa, anche la più banale. 

Ed ogni sua cosa è ovadese, e tratta dalla realtà, dai per­
sonaggi vecchi e nuovi di Ovada. 

Perciò con lui ha un senso l'attesa dei figli, a mezzogiorno, 
sul piazzale delle scuole elementari: un fatto banale, che Nino 
ha subito fissato, per cogliervi momenti e rapporti umani, isti­
tuzionalizzandoli. 

Sorgeva, cosi, il club « dei padri ». 
Li vedo, questi padri, dall'interno del mio studio,dietro 

al vetro della finestra: raccolti intorno a Nino, a perdersi in 
risate grasse, e mi struggo per non essere Il con loro, non sen­
tire, anche se so (io più di tutti) perché ridono, di cosa ridono. 

..
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È che Nino racconta i fatti di un canovaccio tutto suo, e 
sono sempre quelli, ormai antologici, catalogati come i classici 
di una letteratura. 

A differenza delle barzellette, che il nostro tempo ormai 
produce con la monotonia del suo meccanicismo, le storie di 
Nino (altrettanti fatti della «nostra» gioventù), si ascoltano 
e riascoltano, perché suscitano un riso autentico, consapevole, 
ricordano una età scanzonata e leggera, per nulla deformata 
dalle ansie (e dalle ambizioni troppo precoci) dei ragazzi d'oggi. 

Ed è proprio per Nino, per tutto ciò che egli magicamente 
rievoca, che l'andare in piazza, da via Cairoli, costituisce sem­
pre motivo di esultanza; c'è il caso, quasi sempre voluto, di 
incontrarlo, e risentire ancora una volta. 

* * * 

Tutti lo conobbero, ed era un uomo inconfondibile, una 
delle ultime macchiette ovadesi: Fagiò. 

Il suo umorismo era sano e sagace, la sua mendicità digni­
tosa, al punto di fargli rifiutare più di quanto dovesse servirgli 
per un gotto «del solito ». 

Quella sera, un gruppo di clienti, industriali, professionisti 
e banchieri, faceva cerchio attorno ad un tavolo del bar Trie­
ste, nell'attesa mai delusa di quel frescolino che, scendendo dai 
tornanti del Turchino e preannunciandosi con l'animazione delle 
foglie degli alberi, doveva infrangere la calura della giornata 
estiva. 

L'industriale Testare ci partecipava i suoi pensieri e le sue 
ansie sull'economia del paese, e sollecitava interventi di alto 
contenuto, ed ecco farglisi al fianco Fagiò, silenzioso ed ammi­
rato, gli occhi furbi roteanti e le orecchie tese a cogliere il 
discorso. 

Traballante, come al solito, e tuttavia educato, deferente, 
composto nei modi. 

Una pacca sulla spalla, l'atteggiarsi, tra quelle vesti sbrin­
dellate, di un improvvisato capitano d'industria, un ammic­
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care compiaciuto al suo interlocutore: «Neoéra, sciù Guido} 
per quel afàri ai n'bo parlà », 

* * * 

Una sera qualunque di un mese qualunque: all'Accademia 
riunione del Consiglio. 

Ognuno di noi a fantasticare programmi: un concerto da 
fare epoca, una mostra d'avanguardia. Ovada ce ne avrebbe 
dato merito! 

In un angolo, raccolto in se stesso, gli occhi quasi spenti 
dalla vecchiaia e dalla miseria, l'avvocato Lanza. 

. Pareva scandisse, senza farsi sentire, filastrocche inedite, da 
tramandare ai posteri, gloria dell'Accademia. 

Il Presidente da molti minuti, dimentico dell'ordine del 
giorno, si addentrava, intrattenendoci, nel giardino degli stu­
di storici, avviluppato alla fitta misteriosa vegetazione: lo ascol­
tavamo ammirati, in una atmosfera tra il curioso ed il mistico. 

Ripetuti, ma vani, gli interventi volutamente interruttivi 
di Proto, ansioso di ricondurci agli incalzanti impegni: né il 
Presidente vi poneva caso. 

Passò qualche tempo, prima che fossimo distratti dall'as­
sordante russare dell'avvocato Lanza, cui fece rimedio il pit­
tore Resecco, sempre equidistante tra le ansie dello spirito ed 
i piaceri della tavola. Egli scrollò l'avvocato, le cui orecchie 
ancora incredule si tesero alle parole del pittore: e Auucàtu, 
i mangeresci dui n'tei vini », 

La seduta spontaneamente ebbe termine, col miraggio della 
fumante scodella, tra uno scrosciare amichevole di risa. 

* * * 
L'ultima volta lo vidi nell'atrio della Pretura, in un freddo 

pomeriggio invernale, lacero e macilento, aggrappato al calo­
rifero. 

Credo sia stata la sua ultima istanza rivolta alla Giustizia: 
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quella di uomo povero e mendico, ansioso però del bello e 
del poetico, autentico chierico vagante in una civiltà compressa 
dai consumi, di essa consapevolmente ignaro. 

Egli, quel giorno, chiese soltanto un po' di caldo, e forse 
concepì la Pretura come una dimora, quella che non aveva mai 
avuto, almeno in modo stabile. 

L'istanza non esigeva formalità, quelle che egli era solito 
stendere su carte bollate ormai perente, consumate dal tempo, 
annerite di polvere e di unto. 

Qualche giorno dopo, un inserto giornalistico: è morto a 
Ovada l'avvocato dei poveri (ma forse era il più ricco degli 
uomini, perché da sempre affrancato dalla morsa del denaro e 
libero dai tentacoli del benessere). 

L'Accademia ha perduto un amico, umilissimo ma auten­
tico, perché pochi come lui la caratterizzavano, quasi sem­
bianza della sua fisionomia. 

Un nome si aggiunge, silenziosamente, nell'albo dei soci 
defunti: Mario Lanza, avvocato e filosofo. 

•
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TEMA A DUE VOCI PER EMANUELE BORGATTA 

Dario Barisone e Ettore Tarateta hanno rievocato breve­
mente, ma con pari efficacia, un episodio singolare della vita 
del valente e sfortunato musicista ovadese Emanuele Borgatta 
(1809-1883). Vittima di un'aggressione in Milano nel 1839 
(non è mai stata sufficientemente chiarita tale circostanza), che 
doveva decisamente compromettere il suo equilibrio mentale, il 
Borgatta fu costretto a sopravvivere a se stesso. I due brevi 
scritti che seguono vogliono essere un omaggio, sia pure mode­
sto, al genio colpito inesorabilmente dalla sventura. Barisone 
e Tarateta hanno composto il loro « pezzo» come una loro esi­
genza interiore, per cui l'accordo dei due scritti è dovuto ad una 
semplice coincidenza spirituale. 
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DARIO BARISONE 

L'ULTIMO APPLAUSO 

La malattia aveva ormai ottenebrato il suo estro. 
L'insigne concertista, definito dai critici « ... meraviglioso 

improvvisatore, le cui dita sembrano realmente fatate, tanta è 
la vita ch'egli sa infondere alla musica ... », si era ritirato da 
anni, in malinconico isolamento, nella casa paterna. Trascorreva 
la maggior parte del suo tempo, nella penombra del salotto, in­
tento ad inseguire visioni rievocative che, a stento, si districa­
vano dal suo caotico mondo interiore. Le sue mani scarne, non 
più pervase dal magico fluido della musica, ristavano inerti sui 
braccioli della poltrona, oppure indugiavano, in una distratta 
carezza, sulla testa di Fido, il piccolo cocker, il solo amico rima­
stogli. 

Un giorno, Fido modo 
La perdita dell'animale che, inconsciamente, costituiva l'uni­

co suo tratto di unione con il mondo esterno, lo sconvolse. Di­
speratamente, errò per la casa, fattasi improvvisamente più cupa 
e più vuota, sino a che la sua attenzione non venne attratta dalla 
sagoma familiare del pianoforte. Vi si avvicinò. Le sue mani 
incerte sfiorarono la tastiera, rinfrancandosi via via, nel ritro­
vare l'antica scioltezza e, finalmente, la sua disperata solitudine 
si stemperò in un susseguirsi accorato di accordi. Un'armonia 
turbinante in un vortice tempestoso di disperazione, ritrnata da 
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arpeggi patetici di sconsolata preghiera, esplose dallo·strumento. 
L'ondata travolgente di accordi, richiamò una folla di cu­

riosi che, attratta dalla stupenda esecuzione, sostava in ascolto 
sulla piazzetta sottostante la casa del Maestro. 

Quando questi, dopo un ultimo patetico arpeggio, alzò le 
mani dalla tastiera, un applauso scrosciante si levò dalla folla. 
Quell'applauso evocò, per un attimo, alla sua mente esausta 
altri applausi, che la sua arte eccelsa, aveva saputo suscitare un 
tempo. 

Si alzò, si avvicinò alla finestra, l'apri e con un impercettibile 
inchino, ringraziò la folla sottostante. 

Richiuse quindi le persiane e, da quel giorno, non suonò 
più. 
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NATALE PRaTO - Tavolo del partigiano (1945). 



PIERO ]ANNON - Interno con fior i roSSI. 



ETTORE TARATETA 

LA MORTE DEL CANE 

Come un volo di rondini che stanco si rifugia negli occhi 
spalancati del campanile, ed il primo tocco di campana scompi­
glia e mette in fuga in ogni direzione, così le note del piano, 
quel giorno, presero il volo, prima liquide, poi acute, fino al 
trionfo, insinuandosi nei vicoli, bussando alle finestre, portate 
per il cielo come da mille aquiloni. 

La gente si distolse dalle cose, e sospinta da subitanea emo­
zione accorse, si affollò, cercò la fonte di quell'armonia, e, men­
tre se ne spegnevano gli ultimi aneliti, si trovò nella piazza della 
Verdura, quel vuoto a forma di cornucopia, fasciato di colori e 
delizie antiche. La sorpresa e le ultime note si chiusero con un 
applauso spontaneo e caldo come un messaggio. Si aprì il bal­
cone dell'ultimo piano, piccola esedra come un podio di teatro, 
e vi apparve la figura dimenticata del grande musicista; fece 
un inchino che non tradiva lo stile, e disparve. Quell'ultimo 
sprazzo del genio malato ebbe poi la sua spiegazione. Lui, Ema­
nuele Borgatta, grande maestro compositore, che molti teatri di 
Europa e molte folle avevano coronato di gloria, Lui, prodito­
riamente aggredito una notte a Milano e devastato nella psiche, 
ebbe un fugace risveglio solo per accompagnare la morte del suo 
cane con le ultime energie e con i rinchiusi poteri della sua 
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anima. E nessuno ha mai saputo a quale autore appartenesse 
quel canto di cigno. Forse lo aveva ispirato il suo amico, perché, 
a volte, il cane soltanto ha più vero il senso del dolore e della 
morte. 
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MARIO CANEPA - Paesaggio (1970). 



ETTORE TULLIO LAVA GNINO - Case a S. Bernardo. 



FAUSTO BIMA 

TRA STORIA E SENTIMENTO:
 
UNA VOCAZIONE OVADESE
 

Roma, lO ottobre 1969. 
"Caro Costa, 

Lei mi chiede uno scritto su Ovada e mi mette in imba­
razzo. Le dirò subito il perché. Su Ovada ho scritto molto, in 
diverse occasioni e non vorrei ripetermi. Il mio primo scritto, 
dedicato alla Chiesa di S. Maria delle Grazie meglio nota come 
S. Domenico, apparve sul primo numero della Rivista «Ale­
xandria », nell'ormai lontano maggio del '33. 

Passarono gli anni della guerra in cui non si aveva più 
tempo a scrivere e quelli successivi alla liberazione, pieni di 
speranze. 

Vent'anni dopo, dal '53 al '55, su vari quotidiani di Ge­
nova e di Roma pubblicavo fra gli altri alcuni articoli dedicati 
ad Ovada e questi sono raccolti nel mio libro «Le città di 
Ascanio» pubblicato a Roma dall'Editore Casini nel" '63. In 
un altro mio libro « L'Armadio 44 », apparso presso lo stesso 
editore qualche anno prima, parlo affettuosamente della mia 
cara Ovada e dei ricordi di infanzia e della casa di mia madre. 

In questi ultimi anni poi, sulla rivista «La Provincia di 
Alessandria» spesso mi sono occupato di Ovada. 

In un articolo del febbraio del '62 «Postille risorgimen­
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tali », cercavo di abbozzare la figura di Domenico Buffa: studio 
che avrei ora volentieri ripreso con la scorta del carteggio da 
Lei recentemente pubblicato, se non aveste posto il termine 
di consegnare i lavori al più presto. Nel numero di maggio del 
'63 della suddetta rivista pubblicavo i miei «Souvenirs ova­
desi », tema a me caro che si collega alla mia fanciullezza, e nel 
numero di settembre del '64 dedicavo un articolo a Silvano 
per poi riprendere nel fascicolo del gennaio '65 la tragica sto­
ria di Ovada e della rottura della diga di Molare e, nel marzo 
dello stesso anno, scrivevo « Divagazioni su Ovada ». Passando 
più genericamente al Monferrato nel gennaio del '66 pubbli­
cavo un breve saggio su «I trova tori e il Monferrato» per 
tornare ad occuparmi di Ovada nell'aprile del '66 con «Pic­
coli e grandi ricordi ovadesi » nel quale cercavo, tra l'altro, di 
tratteggiare la figura di un illustre giurista, ovadese di adozione, 
il ministro guardasigilli Giacomo Costa e infine, almeno per 
quanto riguarda questa rivista della provincia, nel marzo del 
'68 ricordavo «Un giornale ovadese e tre deputati della belle 
époque ». 

Sul piano poi rigorosamente storico, ho pubblicato nel­
l'annata 1965 della « Rivista di Storia, Arte e Archeologia per 
le Provincie di Alessandria ed Asti» una memoria dal titolo 
«Breve nota sugli statuti di Ovada », 

Arrivato a questo punto, in attesa che mi venga un felice 
spunto o che trovi qualche stimolante documentazione, credo 
di poter dire che non mi sono inaridito ma che mi trovo in 
difficoltà per dare il materiale da Lei chiesto. Anche perché 
sarei tentato di scrivere, in occasione della prossima stesura 
del Piano Regolatore di Ovada, una piccola storia urbanistica 
di questo abitato che io ricordo con tenerezza come un paese 
rurale e centro commerciale e che nel volgere di un cinquan­
tennio è diventato città, con i suoi palazzoni che uccidono il 
paesaggio, con le sue industrie apportatrici di benessere e di 
traffico, con lo smarrimento progressivo delle sue tradizioni po­
polari e delle sue caratteristiche ambientali e dialettali di paese 
monferrino aggregato a quelli genovesi d'oltre Giogo, incontro 
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del genovesato con il Piemonte, per diventare oggi cosi diverso 
da quello che io ricordo uniformandosi nell'attuale e discutibile, 
almeno finalisticamente, società dei consumi. 

La storia dei nostri giorni cammina, come la civiltà, più 
veloce di quanto noi non siamo in grado di seguirla. Quello 
che ieri ci pareva attuale oggi è superato ed è già da consegnare 
alla storia. Per questo, io spero, fra i vari collaboratori, vi sarà 
qualcuno che avrà la documentazione e la conoscenza della sto­
ria partigiana di Ovada. 

Di quella più antica ne ha già scritto amorevolmente Gino 
Borsari nel volumetto «La nostra Ovada» apparso nel '68,. 
ricco di notizie così come, giusto sessantanni prima, nel 1908, 
l'aveva scritta Giovanni Battista Rossi con una serie di colla­
boratori tra i quali lo studioso ovadese Ambrogio Pesci Mai­
neri, in una ormai introvabile guida di Ovada e dintorni, vera 
rarità bibliografica, pubblicata a Roma presso « L'Italia Indu­
striale Artistica », Ripercorrendo quella guida, che posseggo e 
custodisco gelosamente, vedo affiorare alcune immagini della 
mia ormai non vicina infanzia che mi fanno considerare Ovada 
come una seconda città natale ma ritrovo anche alcune notizie 
storiche meritevoli di essere ricordate. 

Così il grande bosco di Ovada che ora non c'è più o quasi; 
la tragica lapide della peste, quella del Boccaccio, per intenderei, 
del 1348, dove si rammenta: «Fuit mortalitas totalis ruina 
contagi Uvadae, quod de quinque remansit nisi unus ». L'isti­
tuzione nel 1576 di un pretorio (prima Ovada era sotto la giu­
risdizione di Gavi) che amministrava la giustizia in quella vec­
chia loggia che ha dato fino a qualche anno fa il nome alla 
piazza apertasi con la sua inconsulta demolizione nella prima 
metà dell'Ottocento. Le carte del Pretorio di Ovada devono 
pure trovare una sistemazione e non possono restare ammon­
ticchiate negli archivi del Comune. 

Il bosco e il Pretorio, guida a parte, mi fanno ricordare 
gli Statuti di Ovada ed alcune norme fuori del comune come 
la crudele punizione degli adulteri maschi, o come le ammende 

. per gli scherzi di gridare « al foy, al foy » (al fuoco, al fuoco) 
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quando non era vero, o cavare di testa la berretta a qualcuno, 
Statuti che cominciano con la sottomissione a Genova ed il 
pagamento del tributo. 

Un altro lavoro da fare per meglio conoscere la storia di 
Ovada è quello di analizzare tutte le franchigie che sono con­
tenute nel manoscritto in appendice di una copia degli Statuti 
conservati in parrocchia. 

Caro Costa, il discorso è un po' disordinato, ma questo 
scritto vuole essere un richiamo ed uno stimolo e non ha nes­
suna pretesa. Per arrivare ad una conclusione bene avete fatto 
a promuovere un fascicolo sulla tematica indicata ed ancor me­
glio farà l'Accademia Urbense se collaborerà con le autorità alla 
ricerca e conservazione del superstite patrimonio storico, arti­
stico e folcloristico ovadese. 

Demoliti nell'Ottocento il castello e la loggia rimangono, 
oltre le chiese e gli oratori, le case-torri nella vecchia Ovada 
che sono molto caratteristiche ed architettonicamente rappre­
sentano un incrocio fra architettura domestica e militare, ligure 
e monferrina, del secolo XV e XVI, così come sono notevoli 
i due palazzi Pesci-Costa e Pastorino sulla piazza della parroc­
chia, entrambi dei primi del secolo XVII. Ma quello che più 
è importante è conservare 1'ambiente nel suo complesso del 
vecchio borgo. 

Credo di avere accennato a dei temi di studio e di discus­
sione. Potranno essere oggetto, se non lo sono in questo, di 
articoli in un prossimo fascicolo al quale mi auguro di dare 
una più specifica collaborazione sempre che me ne diate il 
tempo. Quello che però è importante sottolineare, a conclu­
sione, è il constatare come un gruppo di amanti della loro 
terra natale, ed io che sono adottivo mi metto fra quelli, con­
sapevole del logorio di memorie e di monumenti insito in que­
sto nostro turbolento tempo, si occupi di raccogliere tutte quelle 
notizie utili a far conoscere un passato necessariamente di­
verso dal presente e soprattutto dalla civiltà di massa del pros­
simo avvenire. 

Cordialmente. 
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DARIO BARISONE 

ORIGINE DEGLI STATUTI DI OVAiDA 

L'unica traccia di codificazione delle prime norme di vita 
comunitaria ovadese, è contenuta in un manoscritto, conservato 
nella biblioteca parrocchiale, che reca il titolo: 
CAPlTULA COMMUNIS VUADE AB ANNO MCCCXXVII 

Purtroppo, non si tratta dell'originale, bensì di una copia, 
redatta ed autenticata, il 6 marzo 1723, dal notaio Giovanni 
Battista Pesce. 

Un'altra copia, già facente parte della biblioteca di Giro­
lamo Rossi, trovasi presso l'Istituto Internazionale di Studi 
Liguri - Museo Biknell di Bordighera. 

I 221 capitoli che compongono il manoscritto, dettano 
norme di diritto amministrativo (elezione ed esercizio di alcune 
cariche pubbliche, edilizia, corso dei fiumi, manutenzione stra­
dale, ecc.), di diritto civile (contratti, obbligazioni, successioni, 
patria potestà, apposizione di termini di confine, ecc.), di diritto 
penale (furto, omicidio, violenza, adulterio, lesioni, falsa testi­
monianza, ecc.), di procedura civile e penale (liti, testimonianze, 
definizione cause, sentenze, esecuzione delle pene, ecc.), di po­
lizia (entrata ed uscita dalle mura del Borgo, vigilanza sugli 
esercenti l'attività di macellaio, fornaio, mugnaio o taverniere, 
grida sediziose od allarmistiche, ecc.). 

Le origini di detti capitoli, non sono definite. 
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Alcune coincidenze, ne potrebbero indicare l'autore nel mar­
chese Isnardo Malaspina. Infatti, nel 1327 egli era castellano 
di Ovada, carica riconosciutagli dalla Repubblica di Genova, 
alla quale il padre, marchese Tommaso, aveva nel 1277 e con 
atto del notaio Lanfranco da Valario, ceduto per 10.000 lire 
genovesi le ragioni di dominio che, congiuntamente ai marchesi 
del Bosco, egli teneva sui territori di Ovada, ottenendo per sé 
e per i suoi successori, la nomina a castellano. 

Inoltre in quello stesso anno 1327, esattamente il 6 set­
tembre, Isnardo Malaspina emanò gli statuti che dovevano di­
sciplinare la convivenza nel suo feudo, costituito dai territori 
di Morbello, Cassinelle, Cremolino, Morsasco, Molare, Visone 
e Grognardo. 

Un confronto tra i capitoli Ovadesi e detti statuti che, re­
datti dal notaio curiale Rufino de Runchis, sono tuttora conser­
vati in copia presso l'Archivio comunale di Molare, ha però 
evidenziato notevoli differenze tra i due testi. 

Alcune discordanze appaiono ovvie. Ovada faceva parte 
del territorio della Repubblica di Genova, mentre Molare, Cre­
molino, Cassinelle, e altri luoghi erano soggetti al regime feu­
dale. È quindi perfettamente concepibile come le norme ammi­
nistrative e di polizia, dovessero riflettere la diversa struttura 
degli organi che esercitavano il potere nei due comprensori. 

Qualche analogia, emerge invece dal confronto delle norme 
di diritto penale ed, in particolare, dalla rubricazione di alcuni 
reati, pur risultando notevolmente diverse le relative sanzioni. 

Sarà utile, a tal proposito, un confronto tra le principali 
norme di diritto penale, nella libera traduzione, eseguita dai 
testi, redatti in latino medioevale. 

CAPITOLI OVADESI STATUTI MALASPINIANI 

DELL'INCITARE ALLE ARMI 

CAP. 204. - Se qualcuno CAP. 13. - Se alcuno o al­
griderà: Allarmi! o inviterà i cuna, gridasse alle armi, o in­
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cittadini a prender le armi in citasse gli uomini ad accorrere} 
occasione di qualche rissa sen­ in occasione di qualche rissa} 
za giusta ragione, paghi la mul­ sia in multa di soldi 20 di Ge­
ta di L. lO genovesi. nova. 

DELLE RISSE 

CAP. 205. - Se qualcuno 
attaccherà rissa o parteciperà 
ad essa con armi pericolose 
(alla lettera: offensive) paghi 
la multa di L. lO genovesi. 
Tra tali armi non è compreso 
il coltello, almeno che non sia 
privo di guaina. Colui invece 
che entrerà armato in una rissa 
per dividere i litiganti non pa­
gherà alcuna multa. 

DEI 

CAP. 110. - Chi avrà tu­

bato nella casa o nel domicilio 
di un cittadino di Ovada o di 
persona ivi dimorante sia mul­
tato sino a 5 lire genovesi o 
per un valore corrispondente, 
a giudizio del podestà o del vi­
cario, e inoltre sia obbligato 
alla restituzione della refurti­
va. Qualora non fosse in grado 
di pagare sia fustigato sino a 
S. Antonio « de mercato ». Se 
poi il furto sarà stato del va­
lore compreso tra le 5 e le 1O 
lire genovesi, sia iscritto nel­
l'elenco dei malfattori sino a 

CAP. 12. - Se alcuno o al­
cuna} corre o va alla rissa colle 
armi} sia in multa di soldi 20 
di Genova. Per arma non si in­
tende il coltello} a meno che sia 
aperto. 

FURTI 

CAP. 17. - Se alcuno com­
mette un furto di cose aventi 
valore sino a 4 soldi} sia in 
multa di soldi 20 di Genova. 
Se il valore ascende a 6 soldi} 
sia in multa di lire 3 di Geno­
va} se il valore è superiore pa­
ghi lire 8 di Genova. Se il furto 
avviene in casa o in curia} sino 
a soldi 3 paghi soldi 15} da 
soldi 3 fino a 6 paghi 3 lire di 
Genova. Se alcuno od alcuna 
commettesse i furti predetti in 
danno del padrone} sia in multa 
ad arbitrio del padrone} sia in 
persona che in denaro e se detti 
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20 lire, ad arbitrio del pre­
detto podestà o vicario, ed il 
reo sia obbligato, come sopra, 
alla restituzione del furto. E 
se non potesse pagare sia fu­
stigato sino al limite del mer­
cato. Se poi il furto sarà stato 
del valore tra le 10 e le 25 
lire, « sit in banno ad ratam », 
come sopra, e se la multa e la 
restituzione non potranno aver 
luogo sia fustigato per il borgo 
di Ovada sino alla Trinità. Se 
invece il furto sarà stato infe­
riore a 40 lire genovesi e il 
ladro non potrà restituirle e 
pagare « ad ratam» come so­
pra, ci rimetta l'orecchio sini­
stro (alla lettera: gli si mozzi 
l'orecchio sinistro), se fino a 
50 lire e, come sopra, non po­
trà pagare sia bollato sul viso 
col marchio di Ovada e se il 
furto sarà stato superiore a 
100 lire gli si tagli il naso e 
inoltre sia bollato come sopra. 
Infine sia impiccato, in modo 
che muoia, se il ladro avrà ru­
bato più di 100 lire. 

danni non potesse pagare} do­
vrà subire le seguenti pene: per 
il danno di soldi 40 gli sia tolto 
un orecchio, per il danno di lire 
3 perda la mano destra} per il 
danno i lire 8 gli siano tolti gli 
occhi. Se fosse una donna per 
il danno di soldi 40 sia fru­
stata e per il danno di lire 8 le 
sia tagliato il naso talmente 
che sia separato dalla faccia. 

DELLA VIOLENZA SULLE DONNE 

CAP. 211. - Se qualcuno CAP. 19. - Se alcuno avrà 
farà violenza ad una donna ver­ violato o tentato di violare una 
gine o vedova o che viva ca­ vergine o qualche donna anche 
stamente paghi la multa di lire non religiosa} sia in multa per 
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CANDIDO GROSSO - Riviera Ligure (1968) . 



GIOVANNI SA LVI - Mia figlia Paola . 



30 genovesi per volta e altret­
tante ne versi alla donna che 
subì l'offesa se essa non è nu­
bile. Se invece la donna è nu­
bile (il colpevole) sia multato 
come sopra, oppure sia obbli­
gato a sposarla ad arbitrio del­
la donna ed a fare alla stessa 
una dote adeguata a giudizio 
di due probiviri di Ovada da 
scegliersi dal podestà o dal vi­
cario. Se poi, il reo, rifiuterà di 
sposarla e di farle la dote e 
non potrà pagare la multa sia 
condannato a morte. 

Se poi la donna che subì la 
violenza fosse religiosa ovvero 
monaca o vergine o vedova e 
l'uomo fosse unito in matrimo 
con altra donna, il colpevole 
(violator) sia bruciato col fuo­
co. Se invece la donna oltrag­
giata (alla lettera: violentata) 
fosse una disonesta o facesse 
commercio del proprio corpo, 
allora il colpevole sarà tenuto 
a pagare la multa di IO lire ge­
novesi e a darne altrettante alla 
donna. 

ciascuna volta di lire 8 genove­
si} se poi sia religiosa sia in 
multa di lire 15 e se non po­
tesse pagare gli siano tolti i ge­
nitali e se la donna violata o 
tentata è nubile} il violatore 
pagato il danno del malfatto, 
sarà tenuto a sposarla se ella 
lo vorrà. Se invece l'uomo aves­
se moglie o la donna marito, o 
essa non volesse prenderlo per 
marito} l'uomo dovrà corrispon­
dere alla donna Lire lOdi Ge­
nova, pagando i danni del male. 

DELL'OMICIDIO 

CAP. 212. - Se qualcuno di 
proposito e « apersate » (aper­
tamente?) ucciderà un cittadi­
no di Ovada o ivi dimorante 

CAP. 6. - Se qualcuno o 
qualcuna del territorio, o fore­
stiero} commetterà omicidio} 
sarà in multa per ciascuna volta 
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o di altro paese ma nella città di lire 100 genovesi se si potrà 
e territorio di Ovada, sia con­ catturare) se non si potrà) re­
dannato a morte e il podestà sterà in multa di 100 lire di 
o vicario sia obbligato ad arre­ Genova né da essa sarà libe­
starlo, se potrà, e punirlo con rato finché non avrà soddisfat­
la morte (alla lettera: coll'estre­ to tale multa. Se sarà cantu- . 
mo supplizio). Qualora poi (il mace, i suoi beni saranno ap­
podestà) non potesse catturarlo plicati alla curia. Se detta multa 
dovrà confiscarne i beni nella non potrà soddisfare gli sarà 
ragione di due terzi a benefi­ tagliata la testa. Se poi fossero 
cio del comune di Ovada e per stati in molti a colpire e non 
la rimanente terza parte a be­ si capisca per il colpo di chi la 
neficio degli eredi dell'ucciso, vittima sia morta} siano puniti 
ad eccezione del caso in cui en­ tutti come si è detto sopra} 
tro un anno il padre del morto inoltre siano banditi dal terri­
o i parenti più prossimi, al qua­ torio se i malfattori siano stati 
le o ai quali dovesse maggior­ d'accordo cogli eredi del morto 
mente spettare, fosse o fossero e se il morto sia della giurisdi­
d'accordo che avessero fatto la zione di detto signore. Lo stes­
pace con l'assassino. In tal caso so si dispone per tutti coloro 
i suoi beni, come sopra confi­ che avranno dato consiglio o 
scati, verranno restituiti allo favore all'omicidio. 
stesso omicida dopo che saran­ Se detto omicidio qualcuno 
no stati pagati al comune di o qualcuna l'avesse fatto per 
Ovada o ai massari di essi 20 caso accidentale o per eccesso 
lire genovesi, nonché tutte le di difesa (cum moderamine in­
spese sostenute. culpatae tutelaes, non saranno 

tenuti a pagare la multa. 

DELLE PERCOSSE E FERITE 

CAP. 213. - Se uno di Ova­ CAP. 8 e 10 - Se alcuno o 
da o di altro luogo colpirà con alcuna abbia percosso qualcuno 
un pugno, bastone o pietra un senza che ne esca sangue, sia 
altro con conseguente fuoru-· in multa per ciascuna volta da­
scita di sangue, se la ferita dal vanti al signore di lire lodi 
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collo in su sarà tale che il colpo 
non si rivelerà mortale, il feri­
tore paghi una multa di lire 7 
e soldi lOdi Genova, nonché 
tutte le spese e danni al col­
pito e se non potrà pagare gli 
si tagli l'orecchio sinistro. 

Se il colpo sarà stato sotto 
il collo con fuoruscita di san­
gue, come sopra paghi la metà 
della multa predetta se la ferita 
non è mortale e non causerà 
l'invalidità di qualche parte del 
corpo. Se, invece, la percossa 
non avrà provocato effusione di 
sangue e invalidità paghi la 
multa di 20 soldi genovesi. 

Chiunque ferirà con le armi 
un'altro sopra il collo, provo­
cando effusione di sangue, o 
nello stesso collo, ma in modo 
che la ferita non risulti mor­
tale, paghi la multa di 10 lire 
genovesi, nonché le spese e i 
danni al ferito. Ma se questi 
morirà per la detta ferita il 
colpevole sia punito a norma 
del capitolo riguardante gli 
omicidi e se la ferita sarà sotto 
il collo paghi la multa di lire 5 
genovesi, nonché le spese e i 
danni al ferito, come sopra. I 
fanciulli poi o le donne che 
litigando tra di loro si tiras­
sero i capelli in malo modo e 
si daranno pugni, paghino eia-

Genova, davanti al castellano 
di L. 5j negli altri luoghi di lire 
3 davanti al signore, e davanti 
al castellano di soldi 40. Se 
poi malamente abbia strappato 
i capelli, sia in multa per cia­
scuna volta di lire 3 di Genova 
davanti al signore e di soldi 20 
davanti al castellano. Se poi al­
cuno abbia agito premeditata­
mente paghi il doppio. Se al­
cuno o alcuna, abbia ferito sen­
za asportazione o mutilazione 
di membri, davanti al padrone, 
sia in multa per ciascuna volta 
di lire lOdi Genova e davanti 
al castellano di Lire 6 di Ge­
nova. Invece in altri luoghi, di 
soldi 60 e tanto più o meno, 
secondo l'arbitrio del signore o 
del castellano in relazione al­
l'entità dell'offesa. 

63 



scuno o ciascuna al percosso, 
la multa di soldi 10 di Genova 
e chi si rifiuterà di pagare la 
multa o non potrà pagarla sia 
fustigato: i fanciulli sopra il 
sedere, con battute fino a 25 
per ciascuno con un fascio di 
lO verghe se i padri degli stes­
si non vorranno farlo loro; le 
donne invece saranno battute 
con le predette verghe sopra le 
spalle nude ognuna 25 volte se 
non avranno pagato la multa 
sopraddetta. 

Se qualcuno avrà osato dare 
uno sciaffo a un cittadino di 
Ovada paghi la multa di 5 lire 
genovesi. 

DELLE 

CAP. 214. - Se qualcuno 
spingerà una persona o la ur­
terà in modo da provocarne la 
caduta e cadendo quella resterà 
offesa in qualche parte del cor­
po, senza però spargimento di 
sangue, paghi l'ammenda di lire 
lO genovesi, oltre alle spese e 
i danni al danneggiato. Se poi 
questi a causa della ferita do­
vesse morire, chi lo ha spinto 
sia punito secondo le norme 
contenute nel capitolo riguar­
dante l'omicidio. Se invece il 
colpito rimarrà offeso il ferì-

SPINTE 

CAP. 9. - Se alcuno o al­
cuna, ingiuriosamente abbia 
spinto qualcuno per cui questi 
sia morto, sia multato per cia­
scuna volta di lire 100 di Ge­
nova, come si è stabilito per 
l'omicidio. Se alla spinta non 
seguì la morte ma ne rimase of­
feso qualche membro, tanto da 
restare inutile, sia multato della 
stessa somma stabilita per 
l'asportazione di un membro. 
Se poi fece sangue e ciò sia av­
venuto alla presenza del signo­
re, sia in multa per ciascuna 
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tore sia punito a norma delle 
disposizioni contenute nel capi­
tolo sulle percosse e ferite. Se 
poi il malcapitato avrà ripor­
tato la frattura o perdita di 
qualche arto o anche soltanto 
la paralisi di esso, il delinquen­
te sia punito secondo le norme 
previste dal capitolo seguente, 
almeno che entro lO giorni dal­
l'accaduto le parti non si siano 
accordate fra loro, nel qual ca­
so il feritore pagherà soltanto 
al comune di Ovada, oltre alle 
eventuali spese di procedura. 

volta di lO lire di Genova, se 
in presenza del castellano di 
lire 3. 

DELLA RECISIONE DI UN ARTO 

CAP. 215. - Se qualcuno 
con coltelli, bastoni, spade o 
pietre o altrimenti ferirà una 
persona in modo che questa ri­
porti la perdita di un arto o la 
paralasi o invalidità di esso, co­
sicché non possa servirsene, il 
podestà o vicario è tenuto a 
far mettere il sequestro sui di 
lui beni: sulle masserie (mas­
serizie) esistenti nel comune di 
Ovada per mezzo di estimatori 
comunali per un valore corri­
spondente alla multa di L. 15 
genovesi, dovuta ogni volta da 
ciascun imputato; e per il tri­
buto soltanto quello che parrà 
conveniente all'arbitrio di pro-

CAP. 7. - Se alcuno o al­
cuna, abbia colpito qualcuno 
con spada, mazza ferrea, basto­
ne, pietra o con qualunque al­
tro mezzo strappandogli o to­
gliendogli qualche membro, sia 
in multa per ciascuna volta di 
25 lire di Genova. Se lo avesse 
fatto davanti al padrone o da­
vanti al castellano del luogo, 
sia in multa di 15 lire di Ge­
nova, invece negli altri luoghi, 
sia in multa di lO lire. Se poi 
non abbia strappato o tolto al­
cun membro, ma lo abbia of­
feso così da renderlo inutile, il 
responsabile sia in multa come 
se lo avesse asportato, se tale 

5 
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biviri sia per l'interesse e il 
danno dell'arto reciso o inva­
lidato che per le spese. Se poi 
il colpevole non potrà pagare 
la multa, i danni, le spese e gli 
interessi, come sopra, sarà ban­
dito dalla città e non gli sarà 
consentito di liberarsi di tale 
bando prima che si sia accor­
dato con quello al quale avrà 
reciso o invalidato l'arto. 

multa non potesse pagare gli 
sia tolto il membro simile. Se 
invece fosse fuggito, sia preco­
nizzato in dette multe per il 
doppio e se fosse contumace sia 
condannato in dette multe per 
il doppio ed i suoi beni siano 
applicati alla curia. Se tuttavia 
il percussore restituisca al per­
cosso i danni e le spese deri­
vanti dalla ferita o percossa a 
giudizio di due uomini scelti 
dal padrone o dal castellano, il 
padrone potrà sempre cassare 
dette spese e danni a suo ar­
bitrio. 

DELL'ADULTERIO 

CAP. 216. - Se qualcuno 
avrà commesso un adulterio 
con la donna di un altro pa­
gherà la multa di lire 30 geno­
vesi se il fatto avrà avuto luogo 
nella casa del marito della don­
na o in quella in cui egli abita; 
pagherà invece L. 15 se sarà 
avvenuto altrove. 

Se poi il colpevole non po­
trà pagare la multa di L. 30 gli 
si tagli la testa, mentre ci ri­
metterà soltanto la mano de­
stra se non potrà pagare quella 
di L. 15. 

La donna poi o moglie perde 
la sua dote: metà della quale 

CAP. 20. - Se alcuno com­
mette adulterio paghi la multa 
per ciascuna volta e per ciascu­
na donna di lire 3 genovesi 
quando ciò sia provato da due 
testimoni che abbiano visto 
l'adultero nel luogo o in ca­
mera con la donna, o per con­
fessione dell'adultero stesso. Se 
non potesse pagare, sia fusti­
gato nudo nel luogo ave com­
mise il maleficio, indi gli sia le­
gata una fune ai genitali e le­
gate le mani dietro la schiena, 
sia condotto da un uomo che 
tiri la fune e lo flagelli. La 
donna che commise l'adulterio 
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andrà a beneficio del marito e sia punita con la multa di 20 
l'altra metà a vantaggio dei n­ soldi che dovrà pagare in pro­
gli, se ne avrà e se non ne avrà prio se ne ha e se non ne ha, sia 
la dote andrà tutta a beneficio tenuto il marito a pagare con 
del marito. la dote della moglie. 

Alla luce delle notevoli differenze rilevate, parrebbe sen­
z'altro da escludere che i due testi possano avere una origine 
comune. 

D'altra parte, nessun accenno è contenuto nel manoscritto 
parrocchiale in ordine alla emanazione ed alla promulgazione 
di dette norme. In calce al documento è solo riportata una 
supplica, in data 12 marzo 1604, con la quale Francesco Gri­
maldi, a nome dei Sindaci della comunità di Ovada, ne chiede 
la conferma al Doge ed ai governatori della Serenissima Re­
pubblica di Genova. 

Incerte appaiono quindi le origini degli statuti che, dal 
, 1327, regolarono la vita ovadese sino al 3 febbraio 1619, data 
in cui i capi famiglia della comunità, convocati a parlamento 
nella Chiesa dell'Annunziata, extra muros oppidi Vuade, ac­
cettarono - con 235 voti favorevoli e 15 voti contrari ­
alcuni capitoli, proposti dal Commissario della Repubblica di 
Genova Cornelio de Ferrari, capitoli che costituiscono il più 
antico atto della comunità, conservato nella sezione storica del­
l'Archivio Comunale. 
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AVVERTENZA 
• 

La riproduzione grafica del dialetto ovadese presenta diffi­
coltà notevolissime, soprattutto per certi caratteristici fonemi. 
Non è possibile (o almeno sarebbe del tutto arbitrario) omo­
logare il nostro ai dialetti piemontesi o liguri, o comunque mon­
ferrino-meridionali. La parlata ovadese ha recepito influenze di­
verse, anche per la particolare situazione topografica della nostra 
città, che si trova a cavallo tra il Piemonte e la Liguria. Non 
esistono studi attendibili nel campo dialettologico che interessino 
la nostra zona, per cui, chi scrive in ovadese, anche per l'incon­
sistenza di una tradizione letteraria scritta, non trova esempi 
validi di scrittura. 

Abbiamo cercato di dare ai testi di Resecco, di Gaione, di 
Ravera una certa omogeneità grafica riproducendoli alla meno 
peggio, con la maggiore chiarezza possibile per l'intelligenza del 
lettore. 

Ecco i principali segni per la lettura dei testi: 

à = o aperta 
ii = u francese 
x = j francese 
oe = eu francese 
o = eu francese
 
eu = lo stesso suono francese .
 
ç = s forte
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La poesia ouadese è ricca di immagini suggestive, che sol­
tanto la morfologia del dialetto può farci gustare. Non è possi­
bile riprodurre nella lingua nazionale alcune caratteristiche 
espressioni ouadesi, così ricche di vitalità, di comunicativa, e 
tipicamente nostrane. Alcuni modi di dire ricchi di colore lo­
cale, tradotti alla lettera cadono nel vuoto. 

La versione dei testi non è letterale. Infatti il dialetto offre 
varietà di sfumature semantiche che non si possono tradurre, 

,	 ma soltanto interpretare. Spesso l'esplicitazione timbrica del dia­
letto ha un valore musicale che non può essere presente nella 
traduzione; il dialetto dispone di mezzi espressivi che non tro­
vano corrispondenza nella lingua nazionale. 
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FRANCO RESECCO 

TRE POESIE 

Pubblichiamo) per la prima volta) tre poesie di Franco Re­
o secco. Ci auguriamo) prossimamente) di poter raccogliere in un 

volumetto tutta la produzione poetica di questo singolare artista 
ovadese. Intanto offriamo qui tre sue composizioni che molti 
hanno ascoltato dalla voce dell'Autore. 

L'osservazione della realtà è al centro dell'ispirazione di Re­
secco: si direbbe) anzi) che egli sappia fare poesia non andando 
oltre un'introspezione superficiale. Il suo mondo poetico è quel­
lo delle piccole cose) che egli guarda con animo sereno) col sor­
riso del saggio. Ha la felicità dei veri poeti dialettali nel ritrarre 
caratteri) nel trovare il motivo della poesia nell'aneddotico) in 
un fatto qualunque. Il sentimento del passato è una delle com­
ponenti più vive della sua sensibilità di artista. Si esprime con 
naturalezza) con una felice varietà tonale; il suo linguaggio è 
colore e musica: il pittore e il poeta si incontrano felicemente. 
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1 

RA FREVE DV CEMAINTU 

(La febbre del cemento) 
1960 

L'è in subbugliu, che turmaintu,
 
l'è gnu ra freve du cemaintu.
 
A tàimpu d'record i fan e i miràie;
 
cume i founxi i nàxiu e i càie.
 

Pài, paletti, spranghe d'feru
 
i dan drainta fin ch' l'è cèru,
 
cun l'affànnu e cun u sprexiòun
 
per rivé a ra cuncliìxioun.
 

Poei, apainna i han Iinl,
 
tiìcci i voru andé a sté li.
 
Ognidoin u cumainta: «A vàggu,
 
an t'e i vaggiu citi an i e stàggu ».
 

E esi a l'ommu u i vé l'intaintu
 
de d'cangé l'appartamaintu.
 
E ra donna a i stà a proevu
 
pr'andé a sté n't'u scitu noevu.
 

E a 'nsista noecce e di:
 
- «Càru, fumm-le s'pàssu chi.
 
Mi a farò citi ecunuméia
 
pe i béin dra me famèia.
 

A lascreu perde ounde e rissi
 
e ti, attaintu, neinta vixi;
 
tutt'au citi si r'vòi fé ei boun,
 
pèia ra te1evixioun.
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est a ra séira, dopp mangia,
 
it' pourrài svaghète a cà.
 
Perciò, bàxta, mi a n'ho assè,
 
nui da chi bsogna sluggè.
 

E zù de cursa andum-ma là
 
a n'countra ra cumudità! ».
 
E di fàtti, xi l'è stà:
 
i han decisu, i soun 'ndài là.
 

Soun cuntainti e sistemài:
 
ma, però, chi u nàscia i guài.
 
l'entuxiàsmu l'è passà
 
e menu baIa a i pà ça cà.
 

Lé a cmainsa, cum insistainsa,
 
ad avai coc-ca exigiainsa:
 
« Sainta, bàlu, dim-me nein,
 
chi u i andraiva 'n mubilein;
 

i na meniìxia, poche spaise,
 
i 'n'uggetu anche svedaise.
 
Poei u saraiva 'n baI affàri
 
se a cangésmu i lampadàri.
 

Quante idee, tutte boun-ne!
 
Pium-ma ra sàla eu i putrounne ».
 
E per esne pàxe sainsa,
 
lé u supporta cun paxiainsa;
 

bàsta tégne l'armuneia
 
u làscia che ogni cossa a péia.
 
Mà 'n tantu u créscia noeve spaise
 
ansarne ai mutu-u a ra fein dei maise.
 

Ra mùnaia a d'venta rera
 
e ra questioun a s'fà poc-cu cèra;
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e zà tra lé s'bun orn-mu u painsa:
 
« Quel-la chi a n'i n'ha d'cusciainsa »,
 

A ia fein poei stancu e stiìfu
 
u si e rissa griìgnu e siìfu;
 
ra so tasta zà a fà chéin-na;
 
l'ha pià pé ra pantuméin-na.
 

L'è gnu russu, u pà Luciferu,
 
peiché lé a va e i friguriferu.
 
~< Brutta piàga seccatrice,
 
poei d'vurrài ra lavatrice,
 

1'apparecchiu per ra puvre
 
(u i andreiva 'n bastoun d'ruvre):
 
istu u séiva, l'àtru u i và;
 
mi a soun stancu, a soun snervà.
 

Per cuimé esigeinse e vissi,
 
chi u i và ei pussu d'san Patrissi! »,
 
Mà tut-tu a 'n tràttu a n' mexu a s' sciaman,
 
u so penscièru vagà l'è luntan.
 

E zà u ricorda cun nustalgèia
 
quell'età noeva, purtroppu fìnèia:
 
e cume fìàba d'in magicu regnu
 
e i làscia 'ntr'a méinte in vivu disegnu.
 

Ina vixiòun che l'om-mu a rincoera,
 
rivive i mumeinti d'infansia e dra scoera.
 
Quei succrutigni eu i bordu d' lamèra
 
ch'u s' piàva, allura, a i meicà e a ra fèra;
 

a righe lounghe i eru e i caussette
 
a taccà i snugge i rivàvu e i braiette;
 
na grixia sacchetta de stoffa molla,
 
che quàxi seimpre a s' purtàva a tracolla;
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in bertéin d'lanna cun simma in fiuchètu,
 
l'era u ritràttu di quel garxun-netu.
 
Mudestu e seimplice, mà vispu e giulivu
 
peichè d' fastiddi u so coeu l'era privu.
 

Dra vita frescu cumm-me na fiura
 
cmé l'era bellu quel moundu d'allura,
 
ignàru e spoeiu d'ogni turmaintu
 
cun i so cumpàgni u stiidiàva euntaintu!
 

E passà l' ura, fini ra scoera,
 
a sciàmi, de cursa, i sciurtivu foera
 
e svelti e liberi cmé i rundanein-ne
 
chi se scurrivu, chi zuàvu ai cartein-ne.
 

Poei u gniva i dixprèxi, u nascièiva i guài
 
mà a ra dutrein-na i 'n mancàvu mài
 
da i bun dun Sàlvi, che, vigile attaintu,
 
u savèiva infounde quel bun sentimaintu.
 

Quantu entusiàsmu u i era quei giurni,
 
che d'Dà i giràvu i so bei dinturni:
 
da i éue a i culéin-ne a ra verda guréia
 
per lui tiìttu l'era na gran meraveja.
 

Mà cume u soun luntan d' na campan-na
 
i ça vixioun da lé a s'aluntan-na
 
e cmè in sognu che tiittu u svaniscia:
 
I'om-rnu u s'arpéia e poei u capiscia
 

che a'n foundu i soun bélle e i eumuditàie
 
mà quel che n s'è dicciu i soun veritàie;
 
naturalmainte cun 'n po d' fantaseia
 
per dé ciii cru a sa parudèia;
 

che poei a ra féin, se a devmu di
 
inscioein n va neghèle s' prugressu chi.
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Perciò n' elogiu u và a i maestranse
 
chi han migliurà tante sembianse.
 

E chi u lavoura e l'ha rendimaintu
 
quàxi u po' pièsle l'appartamaintu,
 
mà stum-ma attainti (ra vita r'è breve),
 
andum-ma 'nt u noevu, però sainsa freve,
 

e fum-ma cmé quellu che u 'ndàva diganda: 
«Ne stene a fé d' pàsci ciii lounghi dra gamba! ». 

TRADUZIONE 

Tutta la gente è in fermento: siamo nel pieno fervore edilizio (la 
« febbre del cemento» tormenta ogni famiglia, che desidera abitare un 
appartamento nuovo). Tanto rapido è il ritmo delle costruzioni, che le 
nuove case sembrano nascere come fossero funghi. Pali, paletti, sbarre 
di ferro sono in movimento dall'alba al tramonto; con affanno e con pre­
mura si vuol giungere quanto prima ad ultimare i lavori. Poi, appena una 
casa è terminata, tutti vogliono abitarla. Ognuno commenta, ognuno dice: 
« Non voglio più stare in locali vecchi ». Così viene la voglia di cambiar 
casa. La moglie insiste incessantemente presso il marito per convincerlo a 
prenotare un appartamento. «Caro - dice - decidiamoci una buona 
volta! lo farò delle economie per il bene della nostra famiglia. Non andrò 
più dalla pettinatrice e tu attento ai vizietti ... semmai, potresti (e saresti 
davvero buono!) acquistare un televisore. Cosi, dopo cena, potrai trovare 
in casa il tuo svago. Sono stufa di vivere qui, è ora di traslocare. Andiamo, 
andiamo in una casa nuova, dove troveremo tutte le comodità ». Hanno 
preso una ferma decisione, hanno fatto il trasloco. Ora sono contenti e 
ben sistemati (pare), ma proprio adesso incominciano i guai: il fervore 
dell'entusiasmo si è raffreddato e la casa nuova sembra meno bella. La 
moglie incomincia a far notare al marito, con una certa insistenza, la 
necessità di nuovi acquisti, in conformità dell'appartamento nuovo: 
«Ascoltami, caro, guarda, qui ci starebbe bene un bel mobiletto, una 
minuzia, che si può acquistare con poca spesa, magari di tipo svedese. Sa­
rebbe anche una bella cosa cambiare il lampadario. Vedi quante belle 
idee ci suggerisce la casa nuova: che ne diresti di comperare una bella 
sala con le poltrone? », Il marito sopporta con pazienza per mantenere 
la pace in famiglia e lascia che la moglie acquisti ogni cosa. Intanto però 
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si addizionano nuove spese alle rate del mutuo alla fine di ogni mese. I 
soldi diventano pochi per le troppe spese e l'avvenire si fa incerto. Il 
buon uomo tra sé commenta « Questa donna non ha coscienza! ». Stanco 
e stufo, infine, fa la grinta dura e passa all'offensiva. Il suo viso si fa 
paonazzo, sembra un Lucifero, alla richiesta del frigorifero: «Brutta 
piaga seccatrice - grida - poi vorrai la lavatrice, l'aspirapolvere (ci 
vorrebbe un bel bastone robusto da farti assaggiare sulla schiena!), que­
sto serve, quest'altro ci vuole, io sono stanco e stremato; per appagare 
le tue esigenze bisognerebbe avere il pozzo di San Patrizio! ». Improvvi­
samente, nel pieno della collera, il suo pensiero vola lontano. Ricorda la 
sua infanzia (purtroppo lontana!), la quale porta nel suo cuore una viva 
nostalgia, e la rivive come se si trovasse nel magico regno di una bella 
fiaba. È una visione che conforta, quella di rivedersi bambini a scuola! 
Quegli zoccoletti col bordo in lamiera che si comperavano ai mercati e 
alle fiere; si portavano le calze a righe e i pantaloni a mezz'asta; la car­
tella era confezionata con stoffa molle e scura e solitamente si portava 
a tracolla, si portava un berretto di lana con il fiocchetto: ecco il ritratto 
dello scolaretto d'allora. Modesto e semplice, ma vispo e gaio. Com'era 
bello il mondo d'allora, nel quale ogni cosa pareva che avesse la fre­
schezza di un fiore! Quel fanciullo, allora, non immaginava le preoccu­
pazioni di oggi; studiava sereno con i suoi compagni. Finita la scuola, 
uscivano correndo in fretta, e veloci e liberi come tante rondinelle, si 
rincorrevano o giocavano con le figurine. Non mancavano i dispetti e, 
talvolta, qualche guaio, è vero, ma erano sempre presenti alla lezione di 
catechismo del buon don Salvi, il quale, vigile attento, sapeva infondere 
in loro i buoni sentimenti. Che fervore di vita c'era allora, quando si 
facevano passeggiate nei bei dintorni di Ovada: dalla confluenza dei due 
fiumi alle colline, alla verdi sponde deU'Orba e dello Stura, era tutto 
un mondo meraviglioso per i ragazzi di allora. Come il suono di una 
campana che si perde lontano, la visione gli sfugge come un bel sogno; 
l'uomo torna alla realtà. Comprende che le comodità sono una bella cosa. 
Quello che si è detto corrisponde a verità; naturalmente è stato espresso 
con un po' di immaginazione per dare più brio a questa parodia. Infine, 
se vogliamo dire, nessuno vuoI essere contrario al progresso, alla costru­
zione di nuove abitazioni. Perciò dobbiamo elogiare i lavoratori edili 
che hanno realizzato tanti bei palazzi. Chi trae profitto dal proprio lavoro, 
è giusto che aspiri al possesso di una casa confortevole, ma, bisogna essere 
cauti, non lasciarsi prendere dal demone della fretta, dalla pericolosa 
febbre del cemento. Seguiamo l'insegnamento di colui che ammoniva: 
«Fate il passo secondo la lunghezza della gamba! ». 
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2 

TACCHI A SPILLU E FOSCU 'N TAXTA 

(Tacchi a spillo e pettinatura cotonata) 

(1961) 

Ogni tantu (questu u s' sà)
 
u sciorta coc-ca nuvità;
 
nuvità (e u i ha e i caxiu d' dile)
 
an t' e i campu feminile.
 

I han stiidià de giurnu e séira
 
per mittira lé n' tra quéia;
 
e ara fein, per varié sasta,
 
i ti han cangià tacchéti e taxta.
 

Che fiiloun, l'hà avù dra vain-na
 
chi l'ha téisu l'amarain-na;
 
lé u i capiva e i debulesse
 
de chi u vo cangié fatesse.
 

Chi l'è s'màgu, l'ha de i boun!
 
Don-na u 'n l'è, ma l'è 'n drittoun
 
ch'u l'ha impostu tantu e i giistu
 
de d' purté tacchéti e fiìscu,
 

risulvanda a so favii
 
i diritti d'ogni auni,
 
E perciò ciii d'oein-na a s' loda
 
de d' filé 'n tra noeva moda.
 

Gungulanti zà i s' camìiffu
 
mà l'effatu, u s' sà, l'è biiffu.
 
Lé tra vegghi per ra strà
 
a marcia driccia ch'a pà 'n pà.
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NATALE PRaTO - Maschere e spumante (1950) . 



P IERO ]ANNON - Int erno con fiore bianco. 



Mài a 'n se gira, màa stà diira
 
vigilé a vo l'andatura:
 
guài a 'n muvimaintu briiscu:
 
l'è ra pau ch'u s' uàsta e i fiìscu.
 

Poei a và a piòumbu eme 'n birillu
 
per nu roumpe i tacchi a spillu.
 
« Mà che fiera equilibrista! »,
 
u i è chi dixe a prima vixta.
 

Mà zà ciii d'oein surpraisu u painsa:
 
« Per sté 'n pé, che penitainsa! ».
 
Ma l'é nainta, i hai der storie,
 
l'ambixiusa a s' dà der borfe,
 

e urgugliusa du so giìstu
 
a i hà nutà: «U 'n mira s' fììstu ».
 
Chi a cangia ra malissiusa;
 
poei, per raindse ciii pressiusa,
 

a s'avveia a pàssu lastu
 
remescianda e i gambe e ... u rastu.
 
Tiittu u bugia, tiittu undesa
 
cume l'éua 'n tra ravèsa.
 

« Sci, a soun bala, u n' i è che di »
 
mà ... tracc, u tacchetu l'è parti.
 
«Mam-ma méia, che figUra! »,
 
U i vé ra vista sciìra.
 

« Nassidente! » - tra lé a esorta -.­

«chi ma fàssu, a vàggu storta!
 
Mira ti che brutt destein;
 
dounde l'è 'n bun savatein? ».
 

«A 'nt 'e i cantoun» u rispounda u tàle.
 
«Grassie tantu e menu màle! »,
 

6 
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E chi a r' peia I'andatiìra,
 
mà, a n' fa ciii quella figiira,
 

e traballante e cunu sautéin
 
a và da quel bun savatéin.
 
S' quàdru chi l'è veritiero,
 
sté segiiri, a soun sincero.
 

Mà finf u n'è e i manifastu,
 
scf a parlum-ma 'n po' du rastu:
 
de i profumi fausci e bugni,
 
de i paciiìghi e di pastugni,
 

che cun gàibu ogni mattein
 
lé a se spantia a 'nt'e i faccein,
 
e che, cunvéinta d'avai pregiu
 
a s'atteggia d'vanci a u spegiu.
 

A se stiidia tiitt'attainta,
 
ma a ra féin a n'è mài cuntainta.
 
Ma no ... quanta fatiga
 
pr'appari 'n baI toccu d' riga.
 

Ma coss'i soun tiicci st' affàn-ni;
 
me càra màta, t'hài vint' àgni!
 
E dra to vita t' ei fresca e noeva:
 
riflettie 'n sim-ma, mette a ra proeva.
 

Mira ra rosa e qualounque fiura
 
d' iìn natiiràle profiìmu a udura.
 
Eppiìra da u di chi soun spuntàie,
 
i soun saimpre uguàli e mài soun cangiàie.
 

Quande u riturna ra baIa stagioun
 
ti t'i e rivegghi cun baia imprescioun.
 
e ciii t'ie cuntaimpli e poi t'accursrài
 
chi soun saimpre nove, ne stancu mài.
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Dounea, t'hai vistu? Va piìra rangiaia,
 
ma mira d'esse ciii muderàia,
 
e fà eme ra fiura che dra fresehessa
 
a n' an fà u segretu dra vera bellessa.
 

TRADUZIONE 

Ogni tanto (questo si sa) arriva qualche novità (e non c'è neppure il 
caso di dirlo) nel campo femminile. Hanno studiato a lungo, notte e 
giorno, per cambiare la moda dei tacchi e dell'acconciatura della testa. 
È stato veramente furbo e dotato di felice intuizione colui che è riuscito, 
conoscendone le debolezze, a sollecitare nelle donne questa nuova esi­
genza nelle scarpe e nella pettinatura. Certamente è un mago! Non è don­
na, ma è un autentico furbacchione che ha saputo imporre la nuova 
moda dei tacchi e dei capelli cotonati (cioè sollevati, alti, che sembrano 
un cespuglio). Già molte donne si vantano di essersi aggiornate alla nuova 
moda. Acconciate così, sono frementi di gioia, ma il loro aspetto è buffo. 
Quando una signorina, così acconciata, cammina per le strade, sta im­
peccabilmente rigida, che sembra un palo. Non si volta mai, è intenta a 
controllare la propria andatura; cerca di evitare un qualsiasi movimento 
brusco, perché teme di scomporre la sua pettinatura. Cammina con co­
stante equilibrio per evitare di rompere i tacchi a spillo. Vedendola, viene 
spontanea l'affermazione: «È una provetta equilibrista! », Qualcuno, 
sorpreso da quell'esercizio da funamboli, commenta « Quanta fatica per 
non cadere! ». Questa, ambiziosa più che mai, accortasi d'essere osservata, 
accentua il suo tono sostenuto e il suo orgoglio d'essere alla moda e dice 
tra sé: «Mi guarda questo giovanotto! ». Per essere meglio notata (e co­
nosce bene tutte le malizie), affretta il passo ancheggiando: il suo corpo 
è tutto una vibrazione, un dolce ondeggiare, un ritmico ed armonioso 
articolarsi di movimenti significativi. « Sono bella, non c'è che dire », ma ... 
tracc, il tacchetto si è rotto! «Mamma mia, che figura! ». Si sente per­
duta « Accidenti! - dice tra sé - come faccio, cammino zoppa! Che 
destino crudele! Dov'è un calzolaio? ». «All'angolo », risponde un tale. 
« Grazie tante, meno male! ». Riprende a camminare e fa ben altra figura! 
e traballando, come fosse claudicante, si avvia verso la bottega del calzo­
laio. 

Questo, che ho descritto,è un fatto veramente accaduto; state certi, 
io sono sincero. Ma non è tutto finito qui; è bene parlare anche di altre 
cose: dei profumi vari, delle creme, dei ceroni, delle maschere di bellezza, 
degli innumerevoli pasticci, che con bella grazia ogni giorno sparge sul 
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suo bel visino. Convinta di poter migliorare i doni che la natura le ha 
elargito, si guarda e si riguarda allo specchio ed è sempre insoddisfatta. 
Quanta fatica per mantenersi bella! Ma, cara ragazza, perché ti affanni 
tanto? Hai la bellezza naturale dei vent'anni; osserva la tua freschezza. 
Guarda la rosa e tutti gli altri fiori, diffondono il loro naturale profumo. 
Essi, non cambiano mai, sono contenti di essere come sono stati creati. 
Quando ritorna la primavera tu li rivedi con piacere e più li osservi, più 
comprendi che proprio per questo non ci stanchiamo mai di guardarli, 
perché ci sembra ogni anno di rivederli per la prima volta. Dunque, hai 
visto? Va pure bene acconciata, ma cerca di moderarti; fa come il fiore 
che conserva nella sua freschezza il segreto della vera beltà. 

3 

NATALE '67 

Natàle, e i faste i stan vulanda véia,
 
mà, lascieme di, a painsu cun tanta nustalgéia
 
a quel che 'n taimpu l'era na gran fasta
 
e che, purtroppu, ancoei ben pocu u rasta.
 

Ciii votte, giurni fà,
 
a sentiva questu cumenté per Dà:
 
a l'ho senti, a l'ho nuté suvainte
 
de i faste l'imprescioun de d' tanta giainte.
 

Mà di quella giainte che r'hà zà coc-ca ruga,
 
segnu du taimpu che, a 'n cuntinua fuga,
 
tiittu u trasfurma attraversu l'età,
 
però u i è na cossa che lé un n' hà scurdà.
 

Sci, l'é u ricordu luntan de i giurni
 
di quel passà seinsa riturni,
 
quande ra gioia a 'n coeu u sentiva
 
cun l'entusiàsmu d' l'età ciii viva.
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MARIO CANEPA - Paesaggio (1970) . 



...• 

,
I . 

FRA NCO RESE CCO - Ritratto, 



che ingenua e schiva da ogni plaga,
 
ra fasta u vivaiva n' t'e i moundu dra fiàba;
 
e zà ra so mainte a ricorda e riviva
 
di quei Natàli l'àlba giuliva.
 

U giurnu u spounta e ra nocce e sfiim-ma
 
ma zà u i è ciii d'na stiva e d'in camein ch'u fiim-ma;
 
fora ra naive a vé zii per Dà,
 
tiittu l'è giancu, tecci e cuntrà.
 

Lé u sogna ancura, mà u i è chi l' ciàm-ma
 
e l'è ra vuxe càra dra màm-ma
 
ch'a i dixe: «Sveglia, l'è gniì e i mumaintu
 
chi te specciàvi da tantu taimpu;
 

t' seinti e i campan-ne chi soun-nu messa?
 
L'é u dì d' Natàle, oh che bellessa! ».
 
Lé u slàiga i oggi, u se stira 'n stissein,
 
ia màm-ma a le strainza, a i dà 'n baxein.
 

« Càru, l'è u giurnu ch'ogni faméia
 
a viva 'n pàxe e a 'n armunéia ».
 
E zà, mentre u sainta, l'ha vistu 'n tra stansia
 
ch' u i è 'n po' de tiittu a 'n abbundansa:
 

da i dusci a ra friitta, galein-ne, cappoun,
 
vivande scelte, buttigie d' vein boun.
 
Che bain d'Iddeiu! Oh, u l' dexideràva;
 
l'era zà 'n po' che s'balein u speciàva!
 

Aura ch'u s'vegga ça robba 'n giru
 
u i pà quaxi d' sugné, ma poi u dà 'n suspiru.
 
E scì, seguanda ra fantaseia
 
a le v' grum-ma a tora e dì ra pueséia.
 

Na pueséia saimplice e viva,
 
mà che però u so coeu u sentiva
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per i so càri na buntà vera
 
quella buntà d'età ciii sincera.
 

E aura lascium-ma da pàrtee i passà
 
per riturné 'n tra realtà,
 
na realtà d'allura, cangiàia
 
da u ritmu d' na vita muvimentàia.
 

da mezzi, agiatesse, cumuditàie,
 
mà che 'n verità i soun baìn pagàie
 
da l'om-mu che u séica, attraversu e i prugressu,
 
ne scopu sulu: d' rivé a i pussessu;
 

e pur d' rivé u percura co l' veie
 
ch'u i pà d' tucché u çe cu i deie,
 
mà i veru aspattu 'n tra realtà
 
l'è, che se tantu u s'è cunquistà,
 

cheicossa l'ha persu, altrettantu vera
 
dra fasta l'ha persu ra gioia sincera,
 
quel entusiàsmu che 'n taimpu u sentiva
 
quel taimpu andà da l'àlba giuliva.
 

TRADUZIONE 

Le feste di Natale passano in fretta; permettete che io pensi, con tanta 
nostalgia, alla festa di un tempo, alla gioia vera di quel giorno, il cui 
autentico significato oggi ci è quasi sconosciuto. Nei giorni scorsi ho 
avuto occasione di sentire spesso in Ovada esprimere la stessa opinione 
(cioè su quel senso antico delle feste natalizie che oggi non sappiamo più 
interpretare); l'ho sentita da coloro che hanno già qualche ruga incisa dal 
tempo, che, fuggendo inesorabilmente, traveste ogni cosa col volgere degli 
anni. Eppure l'incalzante velocità degli eventi non può cancellare il ri­
cordo del giorno di Natale di un tempo, ormai lontano; di quel tempo 
che non tornerà più, quando il fanciullo sentiva una grande gioia nel suo 
cuore con tutto il fervore di quella bella età. In quell'età lontana da ogni 
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turbamento, il fanciullo viveva questo giorno come in un mondo di 
fiaba; ed oggi, l'adulto, ricorda e rivive l'alba gioiosa del Natale d'allora. 
Sul far del giorno, le stufe e i camini erano accesi; nevicava su Ovada: 
i tetti e le strade erano bianchi. Il bimbo dormiva ancora; era la cara voce 
della mamma a svegliarlo, e gli diceva: « Svegliati, è giunto quel momento 
che hai atteso tanto! Senti le campane che suonano a messa? È il giorno 
di Natale! Che bellezza! », Il bimbo apre gli occhi, si sgranchisce un po­
chino, la mamma lo abbraccia e lo bacia: «Caro - gli dice - è giunto 
il giorno in cui ogni famiglia vive in pace e in armonia », Il piccolo, 
mentre ascolta, vede tante cose belle: dolci, frutta, galline, il cappone, 
bottiglie di vino prelibato. Quanto ben di Dio! Era da tempo che il pic­
colo aspettava tutte quelle cose; gli sembra di sognare; più tardi, a 
tavola, reciterà una poesia. Era una poesia semplice, che egli diceva con 
vero sentimento, perché in lui era vivo un vero amore per i suoi cari. 
Ora, lasciamo pure il passato e torniamo alla realtà di oggi, tanto diversa 
da quella di allora, turbata dal ritmo vorticoso della civiltà dei consumi, 
dove non mancano i mezzi per una vita piena di comodità, e dove l'uomo, 
spinto da nuove esigenze, cerca affannosamente il benessere. Percorrendo 
le vie del progresso sembra all'uomo di toccare il cielo con le dita. Se 
egli molto ha conquistato per il proprio benessere, ha però perduto il 
senso di altre cose preziose: il sentimento dell'attesa di una festa che 
colmava di una gioia sincera, fatta di cose semplici; ha perduto la conten­
tezza intima dell'alba gioiosa del Natale di un tempo. 
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MEMORIE DELL'ACCADEMIA URBENSE
 

III
 

VOCI E COSE OVADESI
 

Saggi vari ­

ACCADEMIA URBENSE
 
OVADA
 

1970
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CoLOMBO GAJONE 

EPIGRAMMI 

~."

Riportiamo alcuni dei molti epigrammi che Colombo Gajone, 
l'instancabile poeta ovadese novantaduenne, scrive con immu­
tato entusiasmo, come se avesse vent'anni. Si scelgono qui 
alcuni esempi ripromettendoci in seguito di pubblicare un'am­
pia raccolta di essi. 

J' 
1 

U fiocca: ra campaina r'ha in soun burdu, 
che u sà d' miseria an ti s'moundu angurdu. 

(Nevica: la campana manda un suono fioco, che sa di mise­
ria in questo mondo ingordo). 

• 
2 

Si t' vài 'n tra nabbia, mira ben a i fàri: 
soun-na ra troumba 
e painsa che u n'i è sulu a paracàrri. 

(Quando percorri una strada nebbiosa, guarda attentamente 
i fari, sii prudente; ricordati che non ci sono soltanto i para­
carri). 

l ..·.·,
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3
 

Da veggi u s'trova de i porte sarràie: 
e si soun d' parainti anche sprangàie. 

(Quando siamo vecchi troviamo tutte le porte chiuse: 
quelle dei parenti poi sono addirittura sprangate). 

4 

Quande ch'ha veggu i fioi ehi s' méinsu a cure 
u' m' pà d' vegghe 'n ti giardigni a mesciè e i fiure. 

(Quando vedo correre i bambini) mi sembra di vedere in 
movimento i fiori dei giardini). 

5 

A t' ringràssiu, Segniù, che t' mài fàcciu nàsee: 
mà peicà t' me fài turné eme 'n fieu an fàscie? 

(Signore) Ti ringrazio della vita che mi hai dato: ma perché 
hai voluto farmi tornare come un bimbo in fasce?) 

6 

Buttigia sensa tàppu, e i vein u và asri: 
eme serte don-ne si n' han d' mari. 

(In una bottiglia senza tappo il vino inacidisce: anche le 
donne senza marito inacidiscono). 

7 

Peicà t' voei sfuié ça maigherita 
si t' hai zà aviì na parte dra me vita? 

(Perché vuoi sfogliare questa margherita se già ti appar­
tiene metà della mia vita?). 
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8
 

I
 

I
 
A' 'n te i cumerciu l'è 'n taimpu gràmu, 

i om-mi i s'tiru iin cun I'atru u làmu. 

(Sono tempi duri per il commercio: gli uomini si tendono le 
trappole a vicenda). 

9 

I 
I bàxi a u sciiru i han ciii giistu: 

u s' pò desne a bretti che i làvre 'n se friistu. 

(I baci al buio danno più piacere: possiamo darcene fl iosa 
perché le labbra non si consumano). 

lO f 

Fà di anlotti, càra Filumena:
 

i pesci, làscia chi si e pescu a Zena.:
 

(Fa' degli agnolotti, cara Filomena; lascia che i pesci li pe­
schino (e li mangino) a Genova). 

11 

Vanghe friìste e sàppe luxiainti 

l'era quel chi vansàvu i vaggi manainti. 

(Vanghe consumate e zappe lucenti: era l'eredità lasciata dai 
vecchi mezzadri). 

12 

L'amù u va a 'n giru patanii: 

quel dusse segretu u 'n se trova ciii. 

(L'amore, ormai, se ne va nudo: così non sentiamo più quel 
segreto desiderio). 

l 
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13
 

Ra rocca d' Taiò cun u Stiìra i cantu: 
- Ra paxie sulu r' ha 'n te 1 campusantu. 

(La rocca di Tagliolo e lo Stura cantano: - La pace è solo 
dentro il camposanto). 

14 

U SÙ l'hà a1cà ra nabbia dra culein-na: 
u vo végghe allagru u rian a de ra zéin-na. 

(Il sole ha dissipato la nebbia alla collina: vuol vedere alle­
gro il ruscello e sorridere il prato). 

15 

U 'n gusta esse cun dra povra giainte 
che quande i réiu, i t' sài chi soun cuntainte. 

(Amo stare con la gente povera, perché quando ride è dav­
vero contenta, cioè prova quella sincera contentezza che i ricchi 
non conoscono). 

16 

Troppu antipàstu u t' pò uasté u disné: 
troppe caresse i t' poru fin stufé. 

(Troppo antipasto può guastare il pranzo: le troppe carezze 
stancano). 

17 

Na foia a dixe: «A soun na povra foia.
 
E i vaintu u m' ha atterrà e un dà ancù noia ».
 

(Una foglia dice: «Sono una povera foglia. Il vento che mi 
ha staccato continua a farmi soffrire»). 
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FRANCO RESECCO - Rosetta Costa (disegno oa penna ), 



18
 

Quande a purrum-ma gni tiìcci a oeina, 
u rendrà ciii che andé 'o tra Loeina. 

(Quando tutti gli uomini vivranno in armonia, avranno con­
seguito maggiori risultati di quelli ottenuti nelle imprese spa­
ziali). 

19 

In pesciu, che un se pò sgancé da u làmu:
 
« L'è méiu nu nàscie - u fà - ant' is moundu gràmu »,
 

(Un pesce che non può sganciarsi dall'amo, dice: «È me­
glio non nascere in questo mondo cattivo»). 

20 

Se t' vai stiidié troppe cosse di s' moundu, 
pensa che i groppi a 'n t' l' éua i van a foundu. 

(Se ti vien voglia di studiare troppe cose del mondo, pensa 
che le pietre nell'acqua vanno a fondo). 

21 

Cuntaintu e i crovu che i cacciau u ni e tira: 
L'è anche balu nu andé na lira! 

(Il corvo è contento perché non è bersaglio del cacciatore: 
anche il valere nulla ha i suoi vantaggi). 

22 

L' unestà r' è vaggia e a và pocu a 'n giru: 
e eme na musca gianca ancoi i ra miru. 

(L'onestà è vecchia e la vediamo raramente a passeggio: 
oggi la guardano come se fosse una mosca bianca). 
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Ra bellessa mancu nt' u spegiu a t' rasta: 
e ciii t' e uàcci, ciii t' vegghi ch' a và lasta. 

(La bellezza anche allo specchio ti sfugge: più ti guardi) più 
comprendi che velocemente ti abbandona). 

24 

Ra Loeina sta saira a s' è dàia u russetu: 
e i éue i ra miru e i s' fan in surisetu. 

(La luna, stasera, si è data il rossetto: i fiumi la guardano e 
sorridono ). 

25 

E i bun dussetu u s' fà sulu a Dà: 
che u i è i culein-ne meiu dei Munfrà. 

(Il dolcetto buono soltanto a Ovada si produce, dove ci sono 
le più belle colline del Monferrato). 
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U furgiàva pori, fruggi e màppe,
 
u rangiàva e i stive, u martlàva e i sàppe.
 

Painsa a quell'antru fiìmusu (e i penscièru u s'aluntan-na)
 
anluminò da i feu e lé u l' ciamàva « ra tan-na ».
 
Là an mazu, gigante sulu, e da lé
 
u ra rendéiva allegra a u soun d' màssa e d' marté.
 

U tiràva e i mantexiu che an t' e i feu u buffàva
 
e poi u battéiva an t' anquisu e u pensàva:
 
« E i feu, ra forgia, e i marté i suon e i me regnu! ».
 
Aura u tucca a ti, o pitù, e sutta d'impegnu!
 

A n' um-ma zà parlà di s'idea,
 
d' fé in quadru a ça vaggia bitéia.
 
Mi a soun sempre a to dispusissiòn,
 
e quel giurnu, per l'uccaxion,
 
an mitrò na camixia d' franala antiga
 
cun ra duggia butunèra ch' a serra ra riga;
 
de d' vanci d' pale ne scussà
 
che l'è ancura dra bunanima d' me papà.
 

A t' sendrò ra forgia e attissrò e i feu,
 
ti t' sài con quel furion
 
che r' è na vaggia baiunetta d'in surdà d' Napulion
 
e poi a i mitrò 'n drainta e i feru,
 
a l' farò gni russu e buie,
 
a l' purtrò ant' l'anquisu,
 
al batrò e a l' farò tante smuie.
 

Si t' voei? na 'msuria, na spà, o meiu na lansa
 
ch' a m' dàga a dicci dui na forte speransa
 
d' péi feimé, an ti s' briittu mumaintu
 
quell' ounda dra biira du cemaintu!
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E vene, a t' preparu i taieti, i martéi e ra màssa
 
e si t' véi d' matéin anche dra fuàssa
 
e buttigie d' dusettu,
 
t' le sài, a soun e i fieu de i « Murettu »
 
(che l'era in bun frè):
 
du rastu a Dà tiìcci i savéivu lauré
 
e anche fes-se rispetté.
 

I eru forti e diìri cume ra ruvre
 
quei munfrigni,
 
àspri, riìstighi e arcigni;
 
zugadui da tarocchi,
 
i bueivu e i aussàvu 'n po' i gotti
 
ma bràvi e cusciensiuxi ant'u lavù,
 
che per l'avgni a n'avrum-ma ciii.
 

Allura, pitù, realisumra s'idea
 
d'immurtalé cun in to quàdru ça vaggia bitéia,
 
che a m' ricurdrà seimpre
 
quei bei tempi antighi,
 
quande ra giainte a vivaiva unasta,
 
sincera e sainsa intrighi.
 

TRADUZIONE 

o Franco Resecco, poeta e pittore, tu devi ancora farmi quel lavoro 
che mi avevi promesso. Ne hai già in mente il concetto e conosci la storia 
di questa vecchia bottega. Fu la prima bottega di Castagnone, buon fabbro 
e forgiatore instancabile. Faceva cancelli e ringhiere, assi da carro e 
rastrelli. Arroventava il ferro e lo temperava per fare martelli; acconciava 
i paioli. Forgiava chiodi, chiavistelli, cardini; aggiustava le stufe; martel­
lava le zappe. Pensa a quell'antro fumoso rischiarato dal fuoco, che era da 
lui chiamato « la tana ». Là, possente, egli lo rallegrava battendo la mazza 
e il martello. Tirava il mantice che soffiava sul fuoco, poi batteva sull'incu­
dine e pensava: «Il fuoco, la forgia, il martello sono il mio regno ». Ora 
tocca a te, o pittore; mettiti con impegno, perché già abbiamo deciso di 
ritrarre questa vecchia bottega. lo sono sempre a tua disposizione; quel 
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giorno, per tale occasione, indosserò una vecchia camicia di flanella a 
doppia bottoniera e un grembiule di pelle che era della buonanima di mio 
padre. Accenderò la forgia, attizzerò il fuocoservendomi di una vecchia 
baionetta che appartenne a un soldato di Napoleone; poi vi metterò il 
ferro, lo farò rovente, quindi lo porterò sull'incudine e, battendolo, farò 
tante faville. Che cosa desideri? Una falce, una spada, o forse meglio una 
lancia, che ci infonda la gagliarda speranza di poter arrestare l'onda vorti­
cosa dell'invasione del cemento! 

Vieni, ti preparerò i trancetti, i martelli, la mazza; se verrai di mat­
tino, troverai la focaccia e bottiglie di dolcetto; tu sai, sono figlio del 
«Moretto (che era un buon fabbro); d'altronde in Ovada tutti erano 
bravi lavoratori e sapevano farsi portar rispetto. Erano forti come querce, 
quei monferrini, un po' rusteghi, arcigni; buoni al gioco dei tarocchi; 
alzavano un pochino il bicchiere, ma bravi e coscienziosi lavoratori, che 
forse non ne avremo più degli uguali. Allora, o pittore, tramandiamo ai 
posteri il quadro di questa vecchia bottega; sarà un ricordo di quei bei 
tempi antichi in cui la gente era onesta, sincera e non conosceva intral­
lazzi. 
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LUIGI CAVIGLIONE 

1 . 

IGNOTO DEa 

(frammenti) 

Sono un dono dolcissimo le lacrime 
quando Tu chiami, dai lontani regni 
della Tua luce immensi, questo povero 
nulla ch'io sono. 

Ma con le brucianti 
pupille, invano nello spazio cerco 
il Tuo volto velato di mistero. 
Non Ti vedo, se pure dal frusciare 
delle foglie, comprendo che Tu sei 
passato a me divinamente accanto, 
tanto vicino al mio giammai non sazio 
desiderio di Te! 

Ignoto! Ignoto! Perché dunque mai 
non mi dici il Tuo nome? Dovrò dunque 
distruggermi per vincere lo spasimo 
di questa lunga attesa? Dovrò dunque 
fuggirTi per poter sentire alfine 
la Tua mano lievissima sul cuore 
lenire il desiderio che mi scuote? 
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Ti ho cercato dovunque c'è un altare,
 
ma Tu fuggi il profumo degli incensi.
 
Fuggi le vane forme, Tu, l'Eterno.
 
E se talvolta Ti ho sfiorato appena
 
è negli occhi di un'anima, è nel canto
 
d'un cuore, è nella luce intollerabile
 
del sole.
 

Chi Ti nomina non sa 
quanto piccolo faccia quel Tuo nome 
immenso come Te; chi Ti costringe 
nell'immagine stolta d'una stolta 
parola, no, non sa che Ti bestemmia. 
Chi non sente più voci, chi non sente 
più il fuoco ardente del suo desiderio 
di Te, si fa una fede di parole, 
un amore di gesti e non comprende 
l'ineffabile senso dell'Eterno. 
E la parola uccide anche l'amore. 

2 

VOCI 

Franse il silenzio il passo sulla ghiaia 
ed il silenzio diventò più cupo. 
Il muro bianco, dritto come un limite 
inviolabile, là, stava, aspettando. 

Ed appoggiai la fronte contro il diaccio 
ferro che vivi separa dai morti 
e la morte mi parve un'ala bianca 
e le croci divennero sorrisi, 
forse un po' mesti, ma sereni e buoni. 

Pace. Pace infinita, in cui lo stesso 
respiro mi sembrava una bestemmia. 
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- V'è là un nemico, ma non più nemico ­

mi disse - ... è solo! Non vien mai nessuno!
 
I morti sanno amare... i vivi sanno
 
soltanto odiare ... Ed egli è solo ... solo!
 
Quattr'ossa, pensa ... e non è più nemico!
 
È tanto solo ... non vien mai nessuno
 
da lui ...
 

E tacque. E l'eco, dalle tombe, 
mi riportò nel cuore una parola 
immensamente gelida e cattiva: 
- Nessuno! ­

- Qualche volta - disse ancora 
- vengo a cercarlo, ma ... non so il suo nome ... 
Ma poi ... che importa? So trovar la tomba ... 
intendo la sua voce ... 

- La sua voce? ­
- Sì, la sua voce. Ché? Non sai la voce 
dolce dei morti? Ma tu ... non sai nulla! 
Franse il silenzio il passo sulla ghiaia 
ed il silenzio s'animò di voci 
tenui che mi dicevano: - Fratello! ­
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ETTORE T. LAVAGNINO 

1 

DIVIETO 

Non riandare al passato, 
ancorché dolce e gradito, 
ché il ricordo è tormento. 
Gli anni, i mesi, i giorni, 
le ore; labili cerchi 
concentrici nel tempo, 
svaniti senza una traccia 
né un visibile segno; 
incisi solo nelle onde 
che lo spazio racchiude, 
stipati solo nel tempio 
che il pensiero costringe. 

Se mai l'esistenza, domani, 
fosse un'altra, più pura, 
più felice, più vera, 
che il passato non rechi 
dolorosa ferita, 
né prevalga, né soffochi, 
né contamini il germe 
ricreato, né chiuda 
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il cammino meno arduo 
della vita alla vita. 

2 

VISIONE 

Sorge la prima stella 
tremula, luminosa, 
nello stinto tramonto 
e placida conclude 
nella limpida aurora la sua via.: 

(Vita notturna fra i pianeti e gli astri 
nella luce siderea della candida luna, 
fra il silenzio inviolato 
delle eterne armonie.) 

Sorge, passa, tramonta 
misteriosa ogni notte 
col suo eterno splendore, 
ed accorda il suo moto silenzioso 
al fitto turbinio delle altre stelle. 
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ALDO FARINA 

Poesie della Resistenza 

1 

RAPPRESAGLIA 

Ora che s'è fatto silenzio 
e la notte è scesa 
negli occhi degli uccisi; 
ubriachi 
scendono cantando, 
ma l'eco è rimasta 
ad inseguirli 
e il rosso sangue 
scorre caldo 
tra le dita. 

2 

GLI IMPICCATI 

Con rabbia atroce 
li soffocarono al cappio 
perché il loro grido 
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si spegnesse per sempre 
e invece dilagò 
dai monti alla pianura 
coi loro nomi di battaglia 
« Giustizia» e «Libertà ». 

3 

STAFFETTA 

Nessuno 
saprà mai, 
bambina, 
quanto corresti quella mattina, 
sulla neve, 
col tuo messaggio segreto 
chiuso nel pugno, 
ad annunciare 
il rastrellamento nemico. 
Cadesti falciata 
da una 
raffica di mitra 
sul ciglio 
dell'ultimo 
tratto 
di strada. 

4 

IL SILENZIO 

Tutte le voci 
si sono spente 
intorno al corpo 
dell'ucciso. 
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Odi il silenzio, 
I'inflessibile 
silenzio, 
fremere dentro 
i compagni. 

5 

UN CADUTO 

Con le braccia tese .
 
sulla rossa neve,
 
questo caduto,
 
con gli occhi
 
immoti,
 
fissa la strada
 
e grida ai vivi
 
parole che avvampano
 
questa giornata
 
di gennaio.
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Il nostro libretto era già impaginato, quando il 7 novem­
bre, ci rattristò la notizia della morte di Rosetta Costa. Anche 
se il tempo stringeva per l'inizio della stampa, abbiamo sentito 
il bisogno di sostare un attimo per ospitare questo breve scritto 
di Ettore Tarateta, che bene raccoglie i lineamenti spirituali di 
Colei che ci riportava ai tempi di Francesco Crispi e di Antonio 
Budini. In Rosetta Costa abbiamo perduto un'anima nobile, 
che aveva il senso intimo di ciò che è bello e puro, che, anche 
a novantatré anni, seppe restare giovane, con idee giovani. Per 
Lei potremmo scrivere la sentenza di Cicerone «Nemo est tam 
senex qui se annum non putet posse vivere» (Nessuno è tanto 
vecchio che non creda di poter vivere ancora un anno). 

ROSETTA COSTA 

Mentre stavamo scodellando questa modesta fatica di « Voci 
e cose ovadesi », la signorina Rosetta se n'é andata. Una banale 
caduta in casa ed il femore rotto, che, se non capita, i vecchi 
diventano sempre più vecchi. Questo libretto lo aspettava e 
con frenesia. L'attesa la teneva in agitazione, anche perché ai 
suoi 93 anni non era lecito parlare di vecchiaia o di morte. 
Erano - per lei e per gli altri - paure e pensieri buttati alle 
spalle o di pertinenza altrui. 

Immaginate voi un materiale elastico ingabbiato in un tor­
tiglione? Ebbene era questo il composito della signorina Ro­
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setta. Aveva l'anima più grande del suo corpo, percto conti­
nuamente l'anima cicciava nelle più svariate contorsioni e qual­
che volta (perché no) in forme ilari. La forza operosa di quella 
grande anima, in 93 anni di rodaggio, ha avuto ragione della 
sua gabbia, l'ha logorata, ed è morta. In questa struttura trova 
spiegazione la sua vitalità di spirito e le sue imprevedibili e 
multiformi manifestazioni. Una donna senza marito, né figli; 
senza gradi accademici, né bellezza, ha chiuso il ciclo di una 
stirpe con luce e rimbombo più forti che tutti i suoi maggiori, 
più dotati e più lodati. Era un raro esemplare del periodo 
umbertino. Non perché ha tanto vissuto, ma perché alla corte 
di quel re, c'era stata veramente e di casa, col padre, senatore 
Giacomo, ministro di Grazia e Giustizia. Aveva di quell'epoca 
tanti ricordi, alcuni adattati a solenni verità storiche, altri a 
piacevolezze aneddotiche, e vi faceva ricorso volentieri, poi li 
scacciava per non sembrare esibizionista, come una donna. Nel 
mondo della società aveva costruito un ponte lungo che, par­
tendo dalla corte regale, arrivava fino al cortile di casa sua, 
in Ovada, senza mutazione di stile e di materiale. Un altro 
ponte lo aveva gettato fra l'infanzia e la vecchiaia, e nella sua 
longeva esistenza, vi ha fatto spola, trovandosi familiare e coeva 
con quattro generazioni: saggia coi vecchi, polemica con gli 
adulti, entusiasta mecenate per tutte le aspirazioni dei giovani. 

È piacevole ricordo contemplare questa piccola donna, come 
grande fata, che va per le vie aeree costruite dalla sua perso­
nalità, mentre in basso il fiume della vita convoglia e trascina 
scorie e brutture. 

ETTORE TARATETA 
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Finilo di stampa,., 
nel novemfwe I970 con i tipi della 
Titemo Grafica di Città di Castello 






