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denza del teatro circa dell'ultimo decennio, che, bene rileva Pan
dolfi, inclina verso processi etico-politici. 

Fabbri addirittura finisce nella religione. « Delirio» è proprio 
un esempio di equivoco. Certo rispettiamo di più « Inquisizione », 

Ma « Processo a Gesù» va oltre i personaggi - pensiero di Piran
dello e introduce il pensiero - personaggio, anche se non per la 
prima volta. E' un fenomeno significativo la larga notorietà di 
lui, che viene da Betti e non sa sempre sottrarsi alla tentazione 
della materia scabrosa che moralizza e condanna, portandolo ad 
una realistica e quasi compiaciuta descrizione (<< Il seduttore », 
«La bugiarda »), di nota scabrosità. 

E ricordiamo ancora Silvio Giovaninetti, Carlo Terron, Fede
rico Zardi, i quali, a loro modo, coltivano interessi umani, so
ciali ed etici. 

Ci interessa particolarmente Zardi: in lui troviamo il farsesco 
amaro che nasce dalla volontà di vivere e dalla capacità odierna 
di farlo: quadri gustosi di ambiente, dai quali non sempre esce 
una vicenda teatrale, perchè egli difetta di sviluppo per la fram
mentarietà dei ritratti, che sono tutt'altro, in definitiva, che co
mici. Zardi è satirico. La tragicità del suo dramma è nel dare in 
pasto alla voglia di ridere del pubblico la realtà quotidiana di 
esso stesso, sovente spicciola e un po' gretta: un narcisismo 
alla rovescia del suo mondo, che ride di sè, anzichè piangere; un 
vero e proprio nihilismo. Tra le sue commedie, sotto questo 
aspetto, ci pare indicato ricordare «I tromboni», «Serata di gala», 
non però «I marziani», che argutamente un giovane studioso 
genovese, Checconi, definì la più brutta cosa che si sia mai vista 
in teatro. 

Squarzina, autore a nostro giudizio limitato, partecipa ai 
presupposti degli altri con situazioni storiche (<< Tre quarti di 
Iuna »), In lui v'è una confluenza di varie tendenze filosofiche, 
senonché manca di humour. Tutti, o quasi, oggi ne mancano. 

Massimo Dursi, con «Bertoldo a corte», del 1958, per fare 
un esempio, fa davvero ridere? Non perdiamo di vista la sua 
amarezza umana, il suo filosofeggiare e colpire. 

Il teatro di Turi Vasile è confuso, non sa orientarsi nel ge
nerale problematicismo. 

Spesso, oggi, alcune variazioni comiche sono desunte dalla 
pochade o indirettamente dalla commedia di carattere (motivi, 
tuttavia, non originali, che fanno ridere solo per la buona volontà 
del pubblico). 

Achille Fiocco parla di autore àlla ricerca della verità, della 
sincerità. Questo ci spiega il gusto della satira (un buon esem
pio è Salce), la quale, però, spesso diventa stucchevole e gratuita. 

Nella trafila dei nomi fatti dovremmo citare una folta schie
ra, di cui almeno non possiamo dimenticare Calendoli e Guido 
Rocca (<< I coccodrilli »), che affrontano i problemi dei giovani; 
poi Patroni-Griffi, romantico (<<D'amore si muore»), che espri
me forse il rimpianto dei motivi perduti del teatro d'oggi, e Mi 7 
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Crisi del teatro comico: la scelta di questo tema ci sembra
giustificata non solo dall'impressione di una crisi generale del
teatro, della quale per lo meno oggi si parla, ma particolarmente
dalla radice della stessa crisi riguardo al fenomeno teatrale in
genere; cioè (si perdoni la ripetizione della parola) da una crisi
della letteratura - che è effetto di una crisi della società - .

Si osservi, per esempio, il razionalismo, il criticismo, la scar
sezza della fantasia, i gusti, i predominanti interessi etico-sociali
del tempo. Volendo, il discorso si potrebbe anche allargare conve
nientemente al cinema. Si potrebbe poi ricordare, per i bimbi, la
fine della favola disinteressata, l'attuale tendenza a dar loro una
narrazione psicologica-educativa.

Ma, per non dilungarci su digressioni e non ritenendo di po
terei ora inoltrare nel quadro di un panorama vasto e complesso,
basti citare la situazione pressochè critica del riso, genericamente
parlando, nel mondo di oggi. Abbiamo tutti l'impressione che si
rida poco e male, che non si sappia più ridere.

Ciò comporta una diretta conseguenza nell'ambito del teatro
comico. Sono forse accresciute le esigenze del riso, al giorno
d'oggi, perchè non ci accontentiamo più delle freddure dei padri
(si pensi alle vignette, alle barzellette, all'umorismo ottocentesco).
Ma soprattutto riteniamo che non vi sia più tempo per ridere;
eppure se ne avrebbe più che mai un gran bisogno. Diciamo su
bito un'impressione: il fatto è che, se si ride, troppo spesso oggi
lo si fa per piangere. Vorremmo a questo punto ricordare breve
mente un discorso di Pirandello, quando osserva che vi è un mo
do doloroso e tragico di ridere che esprime un'angoscia assai
peggiore del pianto.

Ecco perchè il sospetto che esista veramente una crisi del
teatro comico.

Infatti, diamo uno sguardo panoramico al teatro d'oggi.
La nostra epoca e le sue manifestazioni drammatiche sono

condizionate all'impegno sociale, vivo e tanto caratteristico. E qui
bisognerebbe poter aprire un lungo discorso su alcune determi
nazioni dell'esistenzialismo e su tutta la letteratura che ne deriva.
E' questa l'epoca delle riforme sociali, che seguono a radicali
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mutamenti delle ideologie, delle strutture, dei costumi.
Pirandello ha condizionato, con la fine del teatro dell'800,

il teatro del '900. C'è stato uno « choc» dopo quello spartiacque
che fu la guerra del '15/18. Con Pirandello nacque, com'è noto, il
grottesco. Così egli venne a dominare il senso drammatico di
un'epoca di cui ci si voleva (e questo era stentato) rendere conto.

Vediamo perciò una linea diffusa che va da Chiarelli «< La
maschera e il volto» che è del 1916) fino a Palazzeschi (cfr. Pan
dolfi) in cui lo scherzo copre un fondo tragico. Di qui un diffuso
cinismo che arriva fino a Sartre e forse Moravia (cinismo, quanto

. meno, per certi valori tradizionali, che può essere anche una fede
in altri valori: se ne potrebbe discutere). Ma Heidegger e l'esi
stenzialismo tutto condizionarono l'evoluzione del pensiero, che
invase ogni angolo della vita e tutte le attività. Quindi è evidente
che la crisi del vecchio teatro nascesse in Francia, donde venne
l'influsso anche in Italia.

Si pensi al verismo, spesso regionale, dialettale (che segnerà
una costante per cui sarà possibile ancora un teatro comico - ma
linconico - tragico nel patetismo realistico di quello vernacolo), e
poi si pensi al realismo della narrativa, per così dire, socialista,
che vediamo giungere fino a Cassola.

C'è ansia di rinnovamento e di purificazione. E la risata
scompare o, se esiste, è amara.

Per I'impegno di autori di teatro « engagés » potremmo ri
cordare molti nomi e incominciare addirittura da Rosso di San
Secondo, Sem Benelli (che resta ancora legato, secondo Pandolfi,
a Sardou e ad Enrico Becque) da Cesare Vico Ludovici, da Ugo
Betti (arriviamo così all'alba della seconda guerra mondiale),
l'unico che porti una speranza cristiana.

Ci sarà da parlare poi del teatro spiritualista, ma basti ora
ricordare che Betti voleva mettere a nudo la realtà deplorevole
del tempo e intanto aderì alla guerra fascista. In lui però non si
può perdere la linea che lo lega a due poli: Ibsen e O'Neill, specie
nel secondo dopoguerra «< Vento notturno », «L'ispezione »); e
osserviamo tutta la sua polemica contro la corruzione (da « Cor
ruzione a palazzo di giustizia» all'« Aiuola bruciata »), che ade
risce a moduli che in realtà perdurano dal teatro borghese del
1'800 (Praga, Torelli, Bertolazzi, ecc.) ma passano attraverso
Pirandello e Freud.

Bisogna poi tener conto della problematica di Cesare Giulio
Viola (10 scottante tema della prostituzione in « Vita mea », che
è del 1950). E potremmo ricordare ancora, nella lunga lista di
nomi, Bassano, Bompiani ed altri, legati alla documentazione ed
all'introspezione. Ma ora dobbiamo riferirei soprattutto a Freud,
perchè tutto parte da lui, anche la narrativa e perfino la poesia
solipsistica ancor oggi troppo dominante, alla quale reagì, per
altro, Eliot.

I postpirandelliani sono dominati dalla problematica psico-
6 . analitica. Da ciò le determinanti della nostra generazione, la ten-
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chelangelo Antonioni (<<Scandali segreti»).
Moravia (<<Beatrice Cenci», assai discussa) vuole affermare

la necessità di un teatro non mistificato, ma sincero.
Quello che è più grave oggi, possiamo ben vederlo, è la man

canza di fede.
L'elenco sarebbe lungo, ma quanto abbiamo fin qui ricordato

potrebbe bastare ad inquadrare I'eengagement» del nostro teatro.
In questo quadro troviamo che si riprendono talora, per por

tarli anche attualizzati alla ribalta, testi comici di un tempo. Ba
sti rammentare la « Moscheta » del Ruzzante, le tante commedie
di Goldoni (Baseggio ), il teatro provinciale modellato su vecchi
testi (Govi ), che rivive per l'attore, il quale ne è, più che altro,
un aggiornatore; comunque, si tratta di un teatro di macchiette
e non tipicamente, classicamente comico. Doveroso è menzionare
Eduardo De Filippo, che è poi sempre patetico. Il suo è il riso
dello strano, dell'imprevisto, gustosamente poetico, anche se non
piace. Che questa sia la via della comicità migliore, più nobile
del '900, ce lo indica Chaplin. Assolutamente poco comico ci sem
bra Peppino.

Così troviamo Gassman o Cervi, attori celebri, che tentano
anche con successo il comico, giovandosi per lo più di testi stra
nieri. Cosa anche lodevole, ma alla lunga essi stancano.

Albertazzi, con « L'uovo », ebbe successo giocando su quelli
che sono i cardini naturali del riso: I'imprevedibile, lo strano,
il nuovo; ma non ci pare che riuscisse gioiosamente comico. Al
razionalismo analitico, ai nostri giorni, non si sottrae nessuno.
Le uniche risate, nel senso autentico della parola, si fanno talora
con testi pochadeschi (<< Il tacchino ») e comunque stranieri, o
rivistaioli e gradevolmente leggeri (<< Caviale e lenticchie »).

Taranto, in effetti, segue De Filippo e riesuma testi, comme
die in senso aristotelico, ma tutt'altro che comici.

Si rise col «Teatro dei Gobbi», che non avrebbe dovuto far
ridere. Si ride delle astruse bizzarrie di Fo, intelligenti, ma non
allegramente comiche, in ogni modo farsesche, perchè è lui a
muovere il riso, inclinando verso la commedia italiana, la com
media dell'arte.

Cioè, se una certa comicità esiste, è per merito degli attori.
In questo senso aveva ragione Nicola Adelfì, quando, su

«Stampa Sera », scriveva che gli attori italiani, i divi, «fanno
solo ridere »: se non altro, esagerazione a parte, si può capire
come questa tesi non contrasti con il nostro discorso.

Ma nel cinema, e anche nel teatro, effettivamente gli attori
dimostrano disposizioni comiche; per loro non è questione di
opinioni, bensì di temperamento, di naturale attitudine e dispo
sizione di mezzi comici. Ma essi in definitiva non riescono a far
molto ridere, e semmai, a sprazzi, in storie anche cinematogra
fiche, talora meditate: così è Sordi. Gassmann, checchè si dica,
si divertirà in questo genere di prestazioni, ma le sue esibizioni
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fare storia. Oggi una comicità è possibile a frammenti.
Questo anche nel cinema; per non dire, da tale punto di vista,

di quell'autentico disastro di molti spettacoli della TV.
Tognazzi, Vianello, Manfredi, Walter Chiari, Dapporto, Maca

rio si mantengono sempre fuori dalla commedia, anche quando.
è buona la loro ambizione di fare della prosa. Ma questo è spesso
segno che è morta anche la rivista pura. Allora si portano gros
solanamente gli sketches nella prosa. E la commedia si mescola
alla musica ed alla canzone, che piacciono sempre, alle gambe
delle ballerine.

Vero è che oggi l'operetta non fa più ridere, ma un tempo lo
faceva, in più e nonostante le gambe delle ballerine. Mancano i
testi. Non è vero che non si sappiano recitare testi non comici.
Quelli vengono allestiti e bene e sono attuali. Gli attori e registi
impegnati spesso li preferiscono. Ma è più facile far piangere che
ridere. Rascel, poi, negli ultimi anni ha accantonata la sua pur
discutibile e definita comicità, passando ad altre attività (com
medie patetiche come « Un paio d'alì »), a canzoni sentimentali,
riservando la freddura alla pubblicità radiofonica. Potremmo ri
cordare l'insuccesso televisivo, ragioni di tecnica televisiva a par
te, per cui alla televisione bisogna far ridere con mezzi nuovi,
della trasmissione « Con un po' di fantasia », che dimostrò allora
quel che diciamo ora dell'attore.

Viene da chiedersi: all'estero c'è comicità?
Anche i paesi anglosassoni dimostrano povertà di riso; ne

hanno desiderio e ridono di nulla, ma non ne sono più capaci. Per
un americano basta dire « formaggio» (cheese), per dire « riso ».
L'humour inglese è, spesso, tradizionalmente satirico. Lo spirito
tipico, la comicità aperta era un tempo quella italiana.

In Francia la pochade resiste, ma dispone di mezzi facili, ed
è sul piano della barzelletta lunga.

Il varietà oggi?
Da noi non esiste più, se non nei polverosi cinema di perife

ria: roba da ragazzi, militari, buona gente di rione, ed è penoso.
Oggi non potrebbero mai più venire dal varietà (è difficile

per lo meno) grandi comici e riviste di peso.
L'Italia ha riso pazzamente con le riviste dei primi anni:

dopoguerra. Allora imperversava anche Totò nei film oltre che in
teatro. Non neghiamo che spesso fosse divertente. Ma ora, a ri
sentire le «boutades» di quei copioni o a rivedere quei film si ride
poco. Allora si aveva sete di ridere, poi si è ritrovato l'equilibrio
e si è scoperto l'equivoco.

Noi non conosciamo più l'aureo varietà che va da Viviani a
Petrolini e anche Spadaro: colpa della radio-televisione, che li
ha portati via? Né conosciamo i cajés e le sale di varietà francesi
che hanno dato una Josephine Baker ed un Maurice Chevalier.

Lo « Chansonnier » come lui è ormai imitato fuori del varietà,
dagli stessi cantautori italiani. Non potremmo parlare con molta
cognizione di causa dei music - halls inglesi o dei varietà tedeschi, > 9



o del varietà di New Orleans, dell'America del Nord in genere,
per quanto abbiamo sospetto che anche quelli siano in deca
denza. Da noi, la rivista, se pure decaduta, ha avuto una impor
tante funzione, ma, come il varietà, è ridotta, in fondo, ad una
esistenza inesistente.

Comunque, questo fuoriesce dal teatro comico che fa storia
e sta sul piano degli spettacoli di marionette o dei circhi.

Si badi solo all'annata teatrale 1961: le cose importanti sono
state testi seri, impegnati, drammatici: Testori, con « L'Arialda »,
Flaiano con «Un marziano a Roma», Svevo con «Un marito» Ca
parte De Filippo con « Il sindaco del rione Sanità »), Brancati di
« Raffaele », Patroni - Griffi con « Anima nera », De Chiara con
« Antonello Capo Brigante », Velitti con « 11 compagno» Cda Pa
vese ), Prosperi con « Il re ». Sbragia - Salerno con « Sacco e Van
zetti» (sceneggiatura di Roli e Vincenzonì ), Messina con «Il muro
del silenzio », Pistilli con « L'arbitro »; due commedie di Monta
nelli, e poi commedie di Mosca, di Campanile, di Fusco, di Nicolai,
di Rangoni, della De Cespedes.

Questi titoli ci confermano il discorso fatto fin qui.
Tra gli stranieri, ricorderemo ancora gli allestimenti di

Anhouil, «Beckett e il suo re», Ionesco, «Il rinoceronte», Jerom
Kilty, « Caro bugiardo », Ancora Bertold Brecht Cspecie « La resi
stibile ascesa di Arturo Ui » ma anche « Schweyk nella seconda
guerra mondiale» ) e varie riesumazioni CPirandello, Shaw, ecc. ),
oltre a Fo.

Bisogna considerare un momento il senso del riso. Esso ri
flette indole ed intelligenza. E' un segno inconfondibile di perso
nalità. Tanto è vero che i popoli ridono diversamente. Per esempio,
nel nord si ride prevalentemente sul terreno delle oscenità scato
logiche, nel sud su quello delle oscenità sessuali.

Si ride per varie cose. Ma il riso cinico non è riso vero.
Si ride per dolore. E questo è pianto.
Lo scemo ride, ma non possiede il senso del comico Coppure

lo ha più di noi ). '
Comico significa conoscenza di una realtà imprevista. Perciò

il riso è la gioia del comico. Il riso è sempre gioia: gioia di cono
scere cose impreviste. Il vero riso è quello del neonato che cono
sce. Ricordiamo Virgilio: «Incipit matrem cognoscere risu».

Lo splendore del creato sorride ai popoli primitivi, sorride al
poeta. Si pensi ai poeti antichi: quanti esempi!

L'amore sorride. Cristo sorride perchè ama. Una madre, per
prima cosa, aspetta di veder sorridere il bimbo. Si gioisce se un
ammalato sorride: segno che sta meglio.

D'accordo, anche il pianto è la rivelazione di un imprevisto,
l'emozione per una realtà nuova Ctragedia ). Perciò il Leopardi
dice che il bimbo nasce piangendo.

Ma nella realtà, noi, il bimbo, lo pensiamo sorridente.
Nelle fiabe l'angioletto custode sorride quando nasce il
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Perciò il riso è la rivelazione della nascita. Una morte ideale
sarebbe quella che avviene sorridendo.

Pensiamo alle marionette. In Occidente esse sono solitamente
strumento comico ma, in Oriente, sono strumenti per dei veri e
propri drammoni; e ciò significa che riso e pianto giocano sul
l'imprevisto.

Sostiene il Plebe che chi ride, pur di gioia, non ride ancora
del comico.

C'è un comico anche macabro, ma è falso comico.
Secondo Boisacq l'etimologia della parola « riso » già presso

gli Armeni, e poi presso gli Ariani e i Greci, significava « splen
dore », Perciò i Greci chiamarono « galéne » la bonaccia del mare:
la bonaccia sorride. Perchè il vero riso è sereno, non torbido.

Il riso del buffo viene in un secondo tempo, quando si conosce
la realtà; si ride di gioia da bambini, poi, crescendo, ragazzi, (e
così i popoli) si ride del buffo. L'adulto capirà che cosa è buffo
e che cosa è tragico, pur sempre nell'ambito delle cose insolite.
Ci viene in mente, a proposito, il riso del ragazzo nella «Caduta»
del Parini.

L'incosciente ride del buffo, anche se è il caso di piangere.
L'uomo che conosce di più, ride di meno: non si fa mai sorpren
dere dal buffo.

Però c'è l'humour. Questo è norma di comportamento: fa
accettare le cose senza troppa sorpresa e in fondo con gioia.

Ora, i poemi omerici ci rivelano la mentalità di un popolo
infantile: si ride di gioia del creato, della penosa deformità di
Tersite.

Come osserva il Plebe, i Greci, incominciando a deridere i
vinti, in Omero, ridono per il crollo della forza e della potenza.

Ma il comico del «cocu» è dato dall'incredibile stoltezza di
lui. E' l'accostamento di un essere umano e di un agire illogico.

Il comico è la sproporzione di rapporti ( per esempio, pen
siamo ai poemi eroicomici. Perciò il riso troppo forte, disar
monico, incontenibile, sguiato, ha la sua ragione nel nascere da
rapporti violenti, donde la distinzione tra due comici diversi:
l'umorista e il buffone.

Dalla associazione di idee deriva il comico della caricatura:
la testa pelata, il naso lungo, il ventre grosso. I proverbi saggi di
un tempo, oggi inadatti, finiscono per far ridere e sorridere. La
sessualità fa ridere quando riveliamo cose che siamo soliti na
scondere (alcuno - si fa la distinzione tra il caso di ridere e
quello di non ridere - se ne adonta).

La licenziosità erompe dalle consuetudini; infatti la oscenità
comica, se comica, assorbe l'interesse e questo aspetto può anche
far perdere il senso dell'osceno: pensiamo alla « Madragola », Si
dice: - La commedia è sporca, ma è divertente -. Oppure: 
So una storia sporca; te la racconto? - e sovente la risposta è:
- Ma è divertente? -.

Questi dialoghi rivelano un aspetto naturale, sistematico 11
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dell'indole umana.
Non è escluso che nel comico - sessuale (pensiamo ai latini,

particolarmente a Plauto) debba vedersi un residuo totemistico,
o che tale totemismo, ai nostri occhi, possa dar luogo a qualche
effetto comico: ci viene in mente Catullo.

Del resto i commediografi greci mettevano in scena il ridicolo
del rituale ispirato al sesso maschile.

Perciò spesso, quando si è in decadenza, il comico degenera
in sessualità pura e semplice e si esaurisce. La storia ci offre mol
te lezioni di questo genere: l'ellenismo, la decadenza di Roma, la
fine del Rinascimento, la pochade.

C'è poi il comico parodistico, che è una ridicolizzazione del
serio.

L'umorismo è invece segno di una maggiore comicità e ric
cezza rispetto al buffonesco, ma anch'esso si avvia alla decadenza
indubbia del comico. Menandro, un realista comico, è umorista
sottile, ma dopo di lui la commedia comica attica si esaurisce.

Bisogna ricordare come nella commedia comica si abbia il
comico di intreccio o di carattere; il comico del personaggio spo
radico, che è più lieve; il comico d'impianto, che è più difficile.
Quest'ultimo oggi scarseggia particolarmente.

Occorrono idee originali, tutto un nucleo comico, un'intera
concezione; il che difetta alla nostra epoca. Quindi oggi non si
hanno commedie di intreccio comico, ma semmai si trovano per
sonaggi comici, trovate, sketches rivistaioli e scenografici. Si è
perduto anche il comico dell'abbigliamento: si pensi allo squal
lore delle odierne mascherate carnevalesche.

Se vi sono ancora, non molti, attori comici bravi, come pos
sono essi rendere su testi scarsamente comici? L'unica loro ri
sorsa è la comicità della recitazione: un superamento del testo,
una recitazione a soggetto, una sproporzione manierata della in
terpretazione.

Il fatto è che oggi abbiamo smarrita la serenità del riso che
era degli antichi. Siamo stanchi e razionali, troppo razionali.
Conosciamo molte cose, siamo avvezzi alle sorprese e non ri
diamo più.

Quanto più si conosce la realtà, è ovvio, meno sono le cose
che ci sorprendono e meno esse suscitano la nostra ilarità.

Forse, oltre a tutto, noi non sappiamo neanche trovarle.
E questo è un gran male, perché l'uomo, se non ride, è come

se non traspirasse: s'intossica e si avvelena.



Diego Fabbri e il suo teatro

(Conversazione tenuta al « Liceum }) genovese il 19 -12 -1962)



denza del teatro circa dell'ultimo decennio, che, bene rileva Pan
dolfi, inclina verso processi etico-politici. 

Fabbri addirittura finisce nella religione. « Delirio» è proprio 
un esempio di equivoco. Certo rispettiamo di più « Inquisizione », 

Ma « Processo a Gesù» va oltre i personaggi - pensiero di Piran
dello e introduce il pensiero - personaggio, anche se non per la 
prima volta. E' un fenomeno significativo la larga notorietà di 
lui, che viene da Betti e non sa sempre sottrarsi alla tentazione 
della materia scabrosa che moralizza e condanna, portandolo ad 
una realistica e quasi compiaciuta descrizione (<< Il seduttore », 
«La bugiarda »), di nota scabrosità. 

E ricordiamo ancora Silvio Giovaninetti, Carlo Terron, Fede
rico Zardi, i quali, a loro modo, coltivano interessi umani, so
ciali ed etici. 

Ci interessa particolarmente Zardi: in lui troviamo il farsesco 
amaro che nasce dalla volontà di vivere e dalla capacità odierna 
di farlo: quadri gustosi di ambiente, dai quali non sempre esce 
una vicenda teatrale, perchè egli difetta di sviluppo per la fram
mentarietà dei ritratti, che sono tutt'altro, in definitiva, che co
mici. Zardi è satirico. La tragicità del suo dramma è nel dare in 
pasto alla voglia di ridere del pubblico la realtà quotidiana di 
esso stesso, sovente spicciola e un po' gretta: un narcisismo 
alla rovescia del suo mondo, che ride di sè, anzichè piangere; un 
vero e proprio nihilismo. Tra le sue commedie, sotto questo 
aspetto, ci pare indicato ricordare «I tromboni», «Serata di gala», 
non però «I marziani», che argutamente un giovane studioso 
genovese, Checconi, definì la più brutta cosa che si sia mai vista 
in teatro. 

Squarzina, autore a nostro giudizio limitato, partecipa ai 
presupposti degli altri con situazioni storiche (<< Tre quarti di 
Iuna »), In lui v'è una confluenza di varie tendenze filosofiche, 
senonché manca di humour. Tutti, o quasi, oggi ne mancano. 

Massimo Dursi, con «Bertoldo a corte», del 1958, per fare 
un esempio, fa davvero ridere? Non perdiamo di vista la sua 
amarezza umana, il suo filosofeggiare e colpire. 

Il teatro di Turi Vasile è confuso, non sa orientarsi nel ge
nerale problematicismo. 

Spesso, oggi, alcune variazioni comiche sono desunte dalla 
pochade o indirettamente dalla commedia di carattere (motivi, 
tuttavia, non originali, che fanno ridere solo per la buona volontà 
del pubblico). 

Achille Fiocco parla di autore àlla ricerca della verità, della 
sincerità. Questo ci spiega il gusto della satira (un buon esem
pio è Salce), la quale, però, spesso diventa stucchevole e gratuita. 

Nella trafila dei nomi fatti dovremmo citare una folta schie
ra, di cui almeno non possiamo dimenticare Calendoli e Guido 
Rocca (<< I coccodrilli »), che affrontano i problemi dei giovani; 
poi Patroni-Griffi, romantico (<<D'amore si muore»), che espri
me forse il rimpianto dei motivi perduti del teatro d'oggi, e Mi 7 



Il discorso sul teatro di Diego Fabbri riveste una particolare
attualità, non foss'altro per le molte polemiche che derivano da
tendenze e posizioni diverse. Perciò sembra subito difficile deter
minare un giudizio, tanto più su di un contemporaneo, su di uno
scrittore fecondo e ancora lontano dalla sua conclusione.

La sua carriera, infatti, si apre con l'inizio della seconda
guerra mondiale e rimane tutt'ora aperta, secondo una parabola
che da «Orbite» (1941) giunge oggi a «Ritratto d'ignoto», (1962),
poichè dell'ultima novità, « Lo scoiattolo », non possiamo ancora
parlare.

Molto si è scritto su di lui; il lettore dispone ora di buone
pezze di appoggio. Ma ci sembra che il primo lavoro da compiere
debba essere uno scavo dal di dentro, obiettivo.

Molte sono le sue stesse dichiarazioni, che certamente giova
no a delineare quella che potremmo definire la sua poetica. Esse
senza dubbio ci aiutano a penetrare intimamente. Ma il primo
sintomo (e ostacolo) di una situazione critica difficile è la discus
sione: i suoi stessi drammi costituiscono generalmente un'occa
sione a discutere. Da ciò deriva un problema aperto e si ha subito
l'impressione di un fenomeno di attualità e di pensiero più che
di arte, a meno che per arte non si intenda tecnica.

Fabbri è della generazione del «Frontespizio», generazione
feconda, spesso in polemica col fascismo, ma che vi è cresciuta
dentro. Egli stesso fu oppositore del regime del ventennio: dati,
questi, utili a determinare un'età storica, un ambiente, dei pro
blemi. Tuttavia egli si segnala, come si è già detto, quale autore
della seconda guerra mondiale e particolarmente del secondo do
poguerra. E' stato più volte detto che, morto Ugo Betti, oggi egli
è tra i maggiori esponenti del teatro italiano.

Perciò poniamoci la domanda: quale è il suo albero genealo
gico artistico, la sua discendenza culturale?

Si sono fatti tanti riferimenti. Giovano essi? Francamente,"
non possiamo nascondere alcuni dubbi, soprattutto per il peri
colo di spostare l'obiettivo verso deviazioni dispersive. Lo stesso
Fabbri si dichiara discendente da Ibsen, Cecov, Pirandello (ma
aggiunge: da Platone, da Sant'Agostino, da Pascal, da Manzoni,
da Dostojevskij). 15



Pascal, Manzoni: dunque non ci sembra di poter condividere
con Mario Apollonio, quando, nella introduzione ad alcune opere,
nega che lo si possa classificare «fra gli adepti di una corrente, e

. arruolarlo sul carro carnavalesco degli esistenzialisti manichei in
maschera di attivisti cattolici ..... »

Vogliamo quindi sottolineare un certo aspetto giansenistico.
E su questo filone si innesta appunto il discorso sulla ambiguità,
o equivocità, di alcuni motivi dominanti della sua tematica.

Pensando a Dostojevskij e a Pirandello, non sarebbe poi diffi
cile aggiungervi altre origini dal realismo (nelle sue opere è sem
pre usato accortamente il realismo come attrattiva) ottocentesco:
di qui il confronto con la letteratura psicologica, terrena, e la sua
teologia, dottrinale.

Poi bisognerebbe tener conto della lezione di Betti: diciamo
innanzi tutto della impressione che la sua parabola incominci pi
randellianamente tramite Betti, poi si evolva, discostandosi da
questo suo maggiore maestro per decantarsi, depurarsi, fino a
tornare genuinamente alla fonte, rivelando, cioè, da ultimo la sua
fonte: citiamo come termini sommari «Processo a Gesù» e so
prattutto «Ritratto di ignoto», palesemente pirandelliani.

Abbiamo rilevato tre filoni, su cui si impernia la sua inqua
dratura dal punto di vista storico.

Tanto più che, anche se egli ama distinguere ed escludersi
dalla schiera dei letterati, liberare la sua produzione dalla taccia
di letteratura, non possiamo non riconoscerlo un letterato. C'è,
in -lui, un continuo travaso tra letteratura (e la sua cultura, la
narrativa, ecc.) ed il teatro. Egli ama però sottolineare di essere
autore teatrale nato, forse per controbattere accuse di mestiere.

A questo proposito, interessanti sono le sue introduzioni alle
sue opere, le note del suo taccuino, e, come giustamente è stato
sottolineato, la conferenza «Cristo tradito», pubblicata nel '49,
che fece notevole scalpore, e i saggi di «Ambiguità cristiana».

Tutto ciò contribuisce a dar peso e complessità alla sua per
sonalità: un fenomeno interessante, di grande rilievo nella cro
naca della nostra cultura. Resta però da fare il punto sulla
sua arte.

Che valore ha la sua arte? Si capisce, in quanto poesia?
Comunque, ogni poesia o fenomeno sospetto di essere tale,

deve essere visto nella sua fisiologia.
Se avessimo tempo e modo di fare a Fabbri una radiografia,

si constaterebbe chiaramente (è chiaro a tutti) che un determina
tore coerente e costante dei suoi personaggi, anzi dell'intera ope
ra, è la solitudine.

Solitudine: tema tanto peculiare del nostro tempo e della no
stra letteratura. Caratterizza gli scrittori ancor oggi più attuali
e nasce indubbiamente da proposizioni esistenzialistiche; con la
differenza che l'esistenzialismo (più che a Keirkegaard, pensiamo
ora a Sartre) s'imposta sul terreno concreto, umano, terrestre.

16 Con Fabbri si ha l'impressione che egli parta sempre da esso, ma



evada verso un orizzonte metefisico. Non foss'altro, è un tentativo.
Conviene chiedersi: è legittimo fare della metafisica in teatro?

Certo, è già difficile nei trattati. E' sentita, oggi, l'esigenza d'una
metafisica, quando gli stessi filosofi. o la negano o dimostrano
difficoltà a restaurarla nel nostro pensiero?

Bene o male che sia, oggi esiste una crisi della metafisica,
donde, forse, il perché del fatto che Fabbri piace ma non con
vince.

Ma rimaniamo nella storia del teatro, brevemente.
Il nostro teatro fu sconvolto da Pirandello: da questi discen

dono tutti gli autori teatrali, con lui o contro, d'Italia e fuori.
Pirandello non si deve vedere solo come autore del grottesco,

di una nuova prospettiva del teatro a soggetto, di un realismo
nuovo (per Pirandello vive chi pensa, non chi vive, è realtà vera
il pensiero: teatro e cinema oggi, del resto, sono fatti prevalen
temente di pensiero), ma come interruttore di una tradizione,
mettendo a fuoco i problemi del nostro tempo, sprovincializzando
la nostra letteratura, forte della comunicativa del teatro.

Dice giustamente Giancarlo Vigorelli: Pirandello contò più
di D'Annunzio, lì per lì. La parola di D'Annunzio corrompe,
Pirandello (che non risolve problemi) scuote, non costruisce.
Eppure, se Pirandello non costruisce, Fabbri lo capovolge. Fab
bri non distrugge, ma vuol costruire. Ci riesce? Qui è il dubbio.

Fabbri passa attraverso Betti e scavalca Pirandello. Piran
dello ha personaggi portatori di pensiero. Egli ha un pensiero
che s'incarna in personaggi.

E' bravo nel cercare i personaggi della realtà e così, col
suo realismo, dà corpo a pensieri, li attualizza, li rende visivi
(ma, a differenza della parola, - cfr. Vigorelli - essi non scen
dono dentro allo spettatore. Sovrasta su tutto il pensiero, sof
focante, pesante. Certo, questo difficilmente passa ad essere poe
sia. E' un equivoco. Infatti oggi i drammi, i film a tesi sono
sorpassati).

Non a caso si fa riferimento al cinema: Diego Fabbri lavora
molto per il cinema. Esperienza che gli ha fruttato tecnicamente,
e forse lo ha disperso.

Francamente, sconcerta la sua vasta attività, e anche nell'am
bito del cinema: per fare alcuni esempi, egli è soggettista e sce
neggiatore de «La porta del cielo»; soggettista in collaborazione
di « Un giorno nella vita»; sceneggiatore con altri de «Il testi
mone», di «Daniele Cortis»; lo stesso per «Fabiola», «La bellez
za del diavolo», «Verginità». Ebbe la consulenza artistica de «I
sette peccati capitali», curò la sceneggiatura in collaborazione
con altri di «Processo alla città», «Europa '51 », de «La passeg
giata», de «I vinti» e fu soggettista de «Il mondo le condanna».
Soggettista e scenografo, in collaborazione de «Il seduttore».

Questo aspetto meriterebbe già un discorso a parte. Ma,
probabilmente, parlando del suo teatro non c'entra, se non per
questo: per la sua tematica religiosa, il suo discusso cattolice- 11



simo, la sua abilità di sceneggiatore, che sovente hanno recla
mizzato l'intera opera e sovrapposto notorietà a realtà, alla
fisionomia vera della sua opera.

Per avere dinanzi un quadro più fresco del suo curriculum,
gioverà, a questo punto, ricordare le sue opere teatrali, citando
le principali, escluse le numerose radiofoniche, le due fiabe per
bimbi «Fanciullo sconosciuto», «Rifiorir la terra», delicate, che
Apollonio pretende abbiano contribuito a liberarlo dall'intellet
tualismo. Così non ci sembra meritino un particolare discorso
gli atti unici: «Divertimento», «Contemplazione», «Trio»; un poco
più lo meriterebbero <cl testimoni».

Sostanzialmente, tutti si riconducono alla sua tematica co
stante, ai suoi motivi più ricorrenti. In questo sì, Fabbri rivela
coerenza. Ma è coerenza vista dal di fuori: per dare un giudizio
di coerenza più accreditato, bisogna vedere l'altra dal di dentro.

Ricordiamo invece:

« Orbite» ('40).

Lucio ha ambizioni musicali, ma vive per dare un avvenire
al fratello Livio. Quando costui si sposa, allora egli si dà alla mo
desta attività dell'insegnamento. La moglie Alba si discosta da
lui, perchè amava solo il suo genio artistico. Livio guarda sempre
alla spiritualità con ammirazione.

E' il dramma della solitudine del genio, della immodestia che
gli rende difficile comunicare, il dramma di uscire fuori da se
stesso.

« Paludi» ('41).

Carlo si ribella alla camorra di Walter, ingegnere, che boi
cotta i lavori di bonifica della palude. E' l'eroe della giustizia.
Egli si ribella solo per egoismo. (Fabbri insiste su questo: l'uomo
non può vivere cristianamente, se vive solo. A ragione è stato
confrontato in ciò con Péguy).

Carlo infine è fatto uccidere da Walter.
Giorgio Pullini ricorda giustamente «Frana allo scalo» di

Betti, ma ha torto nel dire che « Paludi» si discosta dalla re
ligiosità consueta dell'autore. Una religiosità, per quanto recon
dita, c'è.

« La libreria del sole» ('43).

Una famiglia lotta per salvare dal fallimento la sua impre
sa commerciale. I familiari litigano. Un figlio, Anselmo, torna al
Seminario. Capisce l'errore di aver creduto che per conoscere
gli uomini occorra fare le loro stesse esperienze.

C'è qui un appello all'amore, la guerra contro i rancori.
18 Con gesto di umilità, Anselmo ritorna in Seminario, ma



prima svela a Isidoro, suo padre, il perchè dei rancori: la libre
ria è in fallimento.

In tutti e tre i drammi campeggia la solitudine, il tentativo
di romperla.

Achille Fiocco opportunamente, a proposito del terzo, ricorda
l'ottimismo cattolico di Butti, ma osserva che le esigenze etiche
portano Fabbri a discostarsi d'ora in poi da motivi cecoviani per
cercare altre vie. Qui c'è anche Betti; almeno le sue suggestioni
intimistiche.

E' da notare come in tutte e tre le opere ricordate affiori la
colpa della superbia. Ci pare che qui Fabbri mostri ancora legami
col teatro borghese; ciò, d'altronde, anche nei suoi drammi « fa
miliari ». pur volendo già rompere con il realismo borghese del
l'Ottocento, volendo uscire dai binari del moralismo sociale. E
finora si tratta di una benefica apertura.

Apollonio, secondo una sua tendenza sistematica, nota la
coralità di questi drammi. Effettivamente essa c'è, ci sarà poi,
utile effetto nei maggiori drammi successivi.

Perveniamo così al periodo maturo:

« Rancore» ('SO).

Il protagonista è Renato, che si ripete altrove; diventa un
protagonista chiave. Tema dominante è ancora la superbia e l'iso
lamento. Renato, egocentrico, vuol trasformare anche la moglie
secondo la sua inumana austerità. La perde. Dopo un tentativo
di suicidio di lei, Linda, la realtà lo richiama ai suoi doveri. La
riaccoglie e dovrà vivere con lei a costo di infelicità.

Qui Fabbri emette un importante messaggio evangelico: ri
spettare la natura dell'uomo. L'uomo è così, come è. (Fabbri sco
pertamente si mostra a manovrare i personaggi per affermare la
sua tesi). Ci sono già alcuni elementi di « Inquisizione »,

« Inquisizione» ('SO).

Renato e Angela riparano presso un Santuario per confessarsi
di tutto. Ella è sensuale, egli è mistico. Si capovolge ogni cosa.
Renato, non sapendo comprendere la sensualità della moglie,
spinge quest'ultima ad avvicinarsi a Don Sergio, un giovane prete
che è pentito della sua vocazione.

Risaltano (le fa risaltare l'abate) le due vocazioni mancate:
quella di Sergio come quella di Renato.

Ciascuno confessa alla fine le proprie colpe: Renato rinuncia
al misticismo ritornando ai suoi doveri coniugali, il prete alla
donna e accusa Dio di crudeltà. Angela confessa il tentato assas
sinio.

L'abate sottolinea come non Dio, ma l'uomo inganni se stesso
per la superbia di sottrarsi a ciò che è disposto dalla Provvidenza.

Nota giustamente Silvio D'Amico il coraggio d'introdurre per 19



la prima volta preti, e non tutti santi, sul palcoscenico Cdi solito
prima, erano figure evanescenti e bonarie). Ibsen, Hauptmann,
Shaw, egli dice, avevano già introdotto i pastori protestanti sulla
scena; ma nel teatro latino i sacerdoti erano assenti o quasi.

Ma particolarmente troviamo interessante, in questo dram
ma, l'appello alla preghiera e alla sottomissione a Dio. C'è però,
un movimento solo interiore, un'apparente staticità.

« Il seduttore» ('51).

Si ricorderà, da questo titolo, il film poc<.> convincente, legato
al nome di Alberto Sordi.

Come la « Bugiarda », questa commedia è decisamente po
chadesca. Ha anche scandalizzato; ebbe guai con la censura, ven
ne allestita assai bene con Giorgio Albertazzi.

Un uomo tiene tre donne contemporaneamente: la moglie,
l'amante e un'amica platonica.

Pullini vi rintraccia il superomismo dannunziano. Ci sono
significati, sotto un velo che copre una moderna pochade, reli
giosi. E noi crediamo alla sincerità di Fabbri, anche se abbiamo
ragione di ritenere questa commedia non del tutto valida.

E' anzi un dramma, in cui si individua il tentativo di univer
salizzare i sentimenti, di rompere la solitudine nell'amore.

Probabilmente il fallimento dell'autore sta nel fatto che que
st'opera è diventata un divertissement involontario Ce dannun
ziano). Vigorelli ritiene che essa celebri lo scandalo della libertà.

La commedia ci richiama «La bugiarda » C'56), bene alle
stita da Giorgio de Lullo e interpretata da Rossella Falk. E' molto
divertente: una scaltra adultera conserva con intrighi l'amore del
marito e quello dell'amante. Smaliziata, scaltra commedia, ma la
meno fabbriana: è difficile vedervi significati reconditi, sennonchè
vi si i nota la critica alla corruzione dei ceti elevati della politica e
del clero. Apollonio vuole scorgervi motivi profondi che prelu
dono, per esempio, a « Processo a Gesù »,

« Processo di [amiglia » C'53).

E' un dramma interessante. Stanno in contrasto due madri,
la vera e la illegittima. Padre e madre del bimbo sono sposati
rispettivamente con altra donna e altro uomo. Nella lite per la
contesa del bimbo, un rumore che lo desta lo fa precipitare nel
vano della scala Csi ricordano qui certi motivi di « Paludi » ). Si
nota l'emblematismo consueto di Fabbri: una società odierna im
preparata alle sue responsabilità. E' un dramma forte, in cui s'in
tenta il processo ad una neghittosa borghesia. Pullini richiama il
teatro dei processi, da Bompiani a Giovaninetti, a Terron.

«Processo a Gesù» ('55).

20 E' tra le migliori cose di Fabbri, ma dimostra anche chiara-



mente alcuni suoi limiti: il teatro a tesi, il simbolismo, le sugge
stioni pirandelliane, sia del teatro a tesi sia del teatro nel teatro.
Vi sarebbe da parlarne a lungo.

Rimandiamo per questo all'acuta introduzione al volume,
di Giancarlo Vigorelli. Vigorelli però nota più l'aspetto problema
tico, quello ideologico; non bisogna invece perder di vista quello
teatrale nè quello poetico, che ci paiono per altro difettosi. Sa
rebbe una malignità dire che questi temi hanno fatto la fortuna
di Fabbri, avendolo fatto propagandare e sostenere, ma nella le
zione più superficiale.

Se si va in profondità, lo troviamo ortodosso? O giansenista?
Non è errata la tesi che lo vorrebbe porre nel quadro della lettera
tura che va, per contenuto, da Levi a Silone, a Pavese: certo ne
risente. E' chiaro il suo socialismo, che è l'aspetto più vivo, forse,
più del suo teologismo.

Qui ci si accorge dello schema di Luigi Chiarelli: gettare la
maschera, scoprire il volto dell'uomo.

C'è tutto Fabbri, in «Processo a Gesù »,

Lo spunto nasce dalla notizia che i Rabbini volevano riten
tare quel processo a Gesù che fu intentato dai loro predecessori.

Di qui Fabbri intenta un processo ai cristiani (per lui il cri
stianesimo è ancora troppo lontano dall'essere applicato). Ne
esce un Cristo seduttore, affascinatore, che incute timore. I cri
stiani ancor oggi lo temono. Gesù è terrore per gli uomini del
nostro tempo (Vigorelli).

Sfilano i personaggi evangelici e servono da strumento per
affermare che cristianesimo è società, che il cristiano non può
vivere solo. Ciò ci fa pensare ai « Demoni» di Dostojevski. Ovvia
mente, è un dramma a tesi. Fabbri dichiara di non voler lasciare
insoluti i suoi drammi, d'intendere proporre una tesi. Altri scrit
tori, egli dice, si interessavano dello scavo psicologico, si interes
savano che dai loro caratteri emergesse pure un significato e che
lo spettatore ne deducesse il comportamento. Al contrario, egli
vuol segnare il comportamento: che da questo lo spettatore de
duca i sentimenti che hanno spinto i personaggi al loro atteggia
mento (introduzione a « Delirio» ).

Che « Processo a Gesù » sia più importante, è ammesso dallo
stesso autore, quando, nella introduzione alle due riduzioni da
Dostojewskij, afferma che vorrebbe chiamare le sue opere tea
trali processi.

Gesù è l'amore. Grande importanza ha per Fabbri l'amore;
è il solo che possa rompere la solitudine. Esso provoca l'inquietu
dine cristiana, perchè spinge alla verità. Perciò amore equivale
a speranza di salvezza.

Si vedano del resto le parole di Maddalena nel «Processo»:
ha creduto in Cristo perché amore, incondizionato, misterioso.
Donde l'innocenza di Gesù e la colpevolezza dell'uomo:· è il con
trasto fabbriano tra il bene e il male.

Il male è nel voler sminuire o alterare la natura dell'uomo. 21



L'uomo, bisogna accettarlo così come è. Dio lo ha voluto salvare
peccatore come era (cfr. «Rancore», «La libreria del sole», ecc.):
il male dei cristiani è di avere poco amato l'uomo.

Dalla grande coralità del dramma, risulta il cristianesimo so
ciale di Fabbri, in contrasto con Betti: una religiosità individuale.

«Veglia d'armi» ('56).

Anche qui, come nel precedente lavoro, vi è una teologia co
rale, di tutti gli uomini, un problematicismo dottrinale. Un con
gresso di Gesuiti vuole stabilire la condotta più atta a diffondere
il cattolicesimo nel mondo, secondo la linea genuina di Sant'Igna
zio di Loyola.

E' un richiamo all'amore di Cristo, come un fissare i rapporti
tra chiesa e politica, un appello dell'umanità ad un rinnovamento
nell'amore di Cristo.

«Figli d'Arte» ('58).

Fu rappresentato a Roma nel '59, con regia di Luchino Vi
sconti. La Morelli fu molto applaudita, come si ricorda, specie
nella recita del Padre nostro.

Ritorna il pirandelliano teatro nel teatro e di Pirandello la
tesi che l'umanità dell'attore è il segreto per comprendere e vivere
l'arte. Matilde, una vecchia attrice, insegna, con la sua sensibilità,
con la sua umanità, ad Osvaldo ad entrare nel personaggio. A
parte la opinabilità o meno di questo assunto interpretativo, si
trova un finale commovente, efficace.

E' un'opera genuina.
Ne risulta un Fabbri laico, che poi, secondo Pullini, è il mi

gliore.

«Delirio» ('58).

Protagonista è un chimico (dice l'autore: un esponente tipico
della borghesia che insegue il successo): processo alla classe
dirigente.

E' una delle commedie più criticate, strenuamente difesa da
Fabbri.

Renato, ateo, è colto da una crisi spirituale quando la sua
amante, Irene, è colpita da un duro male. Egli crede ad una puni
zione di Dio. Irene guarisce, è stato il miracolo di una Madonna
di terra cotta. Quando Irene è guarita, l'abbandona, quasi per una
promessa, fatta nel pentimento, quand'ella era inferma.

Si nota una facile polemica contro le conformiste (la moglie
e Orsolina, che fa la spia). Ma il motivo fondamentale è la ir
responsabilità del protagonista di fronte al vero amore.

Egli, dice Fabbri, è indifferente a Dio come all'amore.
22 Osserva a proposito R. M. Cimnaghi: una materia sproporzio-



nata, quella portata qui sulle scene, in confronto alle possibilità
dell'opera, anche se bene ordinata.

Il miracolismo appare una stonatura un po' grossolana. Il
dramma non prende in profondità e corre superficialmente.

E' stato accusato di propaganda elettorale: accusa forse
cattiva.

Irene è umana, interessante: è disinteressata, è l'amore vero,
perciò la speranza.

«I demoni» ('57). - «[ fratelli Karamazov» ('60).

Si tratta di una riduzione a tesi da Dostojevskij, cui si è già
accennato. A Fabbri interessano quei personaggi, perchè vi ri
trova strumenti per costruire dei dibattiti giudiziario-morali.

Sono opere effettivamente costruite in funzione del terzo
atto. L'autore ritrova in Dostojevskij il motivo della cristianità
universale: il cristianesimo non può essere solitudine. Se l'uomo
è solo, si perde nel male.

I suoi personaggi mostrano l'inquietudine dei senza Dio che
lo cercano: un processo nel quale è coinvolto anche il pubblico
(Cimnaghi) .

Ma vi è da chiedersi: fino a che punto il pubblico è attratto?

«Ritratto d'ignoto» ('62).

Fu rappresentata ai primi di quest'anno in Roma, per la
regia di Orazio Costa.

E' un processo ad un protagonista defunto, Giacomo Ron
coni, per risalire alla verità attraverso la biografia della vita
delittuosa del morto. Ci pare possibile solo un superficiale acco
stamento con il "Fu Mattia Pascal» di Pirandello; piuttosto pi
randelliano è lo schema a tesi.

La vicenda del protagonista tende ad universalizzarsi per
processare il cristianesimo ancora infante. Fabbri adopera il
personaggio per intervenire lui, con la sua tesi. Non riesce a
risolvere, ma solo a delineare il problema dei laici contro i sacer
doti e viceversa (Raul Radice).

Si possono addebitare a quest'opera alcune concessioni me
lodrammatiche, una determinazione preconcetta che la inaridisce.

Vito Pandolfi è assai severo nei riguardi di Diego Fabbri.
Sistemandolo tra «paradigni ideologico-morali alla Betti e

un cattolicesimo di tendenze liberali alla D'Amico», giudica que
ste tendenze prive di rilievo intellettuale.

In verità, ammettiamo un eccessivo intellettualismo, a sca
pito della poesia, di cui hanno molto bisogno il teatro e la nostra
epoca. Sono facili da parte dell'intellettualismo le concessioni a
fini soggettivi e il pubblicismo. Lo si lasci piuttosto ai trattati e
al documentarismo. Semmai al cinema.

Si pensi all'origine del teatro, alla sua natura espressiva, 23



poetica, in tutte le epoche, all'origine di tutte le civiltà.
Oltre a tutto, si capisce come i mezzi del teatro comprimano

certi problemi.
Ha ragione Pandolfi, quando lamenta, nonostante l'abile

dialettica, la profanazione o la superficialità del sacro che si
trova sovente nelle opere di Fabbri. Perciò, forse, ha ragio
ne Pullini: è meglio Fabbri laico. Di questo, interessante e
valida è la continuità di alcuni motivi umani e sociali sentiti,
come la solitudine dell'uomo e i suoi problemi. Però meglio
sarebbe, in teatro, vederne i drammi, più che i problemi. Tendere
all'arte: è più facile tendere alla polemica.

A quanti, poi, data la linea preminente degli interessi della
letteratura e del pubblico, interessano le aperture teologiche?

C'è il rischio che ognuno prenda, di Fabbri, una parte: quella
che interessa lui. Eppure la sua forza è nell'aver saputo teatrare
efficacemente (è dotato di un senso teatrale straordinario) le sue
opere. E ha saputo cogliere un profondo senso tragico della nostra
epoca. Ma che cosa resterà di lui?

Quando i posteri potranno misurare ciò, allora - è chiaro
si avrà la misura esatta di come abbia saputo comunicarla. Si ve
rificherà, cioè, se era meglio la discussione o la poesia.
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