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· . SONO ANDATI INCONTRO ALLA MORTE 
A FRONTE ALTA CON PASSO SICURO 
SENZA VOLTARSI INDIETRO ... 

MUTANO I VOLTI DEI CARNEFICI 
RADETZKY O KESSERLING 
VARIANO I NOMI DELLE LIBERAZIONI 
RISORGIMENTO O RESISTENZA 
MA L'ANELITO DEI POPOLI E' UNO 
NELLA STORIA DOVE I SECOLI SONO ATTIMI 
LE GENERAZIONI SI TRASMETTONO 
QUESTA FIAMMA RIBELLE 
PATIBOLI E TORTURE NON LA SPENGONO. 
DOPO CENT'ANNI 
QUANDO L'ORA SPUNTA 

CIMITERI CHIAMANO LIBERTA' 
DA OGNI TOMBA BALZA UNA GIOVANE SCHIERA 
L'AVANZATA RIPRENDE 
FINO A CHE OGNI SCHIAVITU' SARA' BANDITA 
DAL MONDO PACIFICATO. 

Piero Calamanclrei 
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PREMESSA
 

Nella prima pagina del quaderno delle sue poesie, scritte 
durante la lotta partigiana, Aldo Farina ha riportato un'affer­
mazione del Foscolo, che Mazzini, nel 1831, aveva posto sul 
frontespizio de La Giovine Italia: «Ma voi, che solitari, e per­
seguitati sulle antiche sciagure della nostra patria fremete, per­
ché non raccontate alla posterità i nostri mali? Alzate la voce 
in nome di tutti, e dite al mondo, che siamo sfortunati, ma 
né ciechi, né vili... Scrivete ... Perseguitate con la verità i vostri 
persecutori », Allora, nell'autunno del 1943, il giovane Farina 
trovò nelle parole foscoliane, attraverso la mediazione di Maz­
zini, il senso vero della sua patria « tradita e vilipesa », Quel 
militare, maestro di scuola, che aveva letto le poesie di Unga­
retti scritte dal fronte, aveva preso la via dei monti con altri 
compagni. Ha compiuto il suo dovere fino in fondo, da vero 
italiano, nella lotta partigiana e, come tanti altri giovani. stu­
denti e letterati, nei momenti di pausa, vergava su un piccolo 
quaderno le sue impressioni. Era una sua esigenza interiore, 
modesta e nobile. Non sognava il lauro poetico, desiderava la 
lihertà della sua patria e la giustizia per tutti. Ha scritto per 
sé. perché in quei momenti di lotta credeva nell'umanità delle 
lettere ; la poesia gli era companatico, sollievo e profumo. 

Braccato come un lupo, sulle montagne della sua Spezia, 
egli si sentiva libero scrivendo. Era un modo come un altro 
per resistere, per non cedere alla violenza. Il ribelle «Nullo» 
(tale era il suo nome di battaglia), ha scritto il diario della sua 
passione di partigiano, dove ha saputo esprimere, con sereno 
dolore, quello che anche i suoi compagni di lotta avrebbero 
voluto dire. 
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Oggi, dopo venttctnque anni, egli vuole ricordare coloro 
che sono caduti al suo fianco, per !'Italia in nome della li­
bertà. Non potrebbe farlo in modo più degno. Ha ripreso in 
mano quel quadernetto, simbolo della sua fede, e vi ha ri­
trovato se stesso di allora. C'erano in quei versi (scritti, si po­
trebbe dire, spesso sul tamburo) parole ancora oggi vive e pre­
senti. Aldo Farina, ci fa, così, dono del suo messaggio, quello 
che poteva darci un partigiano che credeva veramente negli ideali 
per cui combatteva. 

Proponiamo la lettura di questi versi non tanto per quel­
lo che può essere il loro valore stilistico (di poeti in Italia 
non c'è carenza) ma per quello che rappresentano, per la loro 
presenza, per il loro contributo di testimonianza di ciò che è 
stato nello Zignago (La Spezia), che si addice ad ogni luogo 
dove si è sofferto e sperato, dove si è sparso il sangue per 
la libertà. 

Emilio Costa 



SETTEMBRE 1943
 

Settembre, 
un lungo, 
in terminabile peregrinare, 
un disperato ricercare 
la Patria 
tradita e vilipesa 
sulle strade disselciate, 
sulle piazze deserte, 
all'angolo delle case 
distrutte, 
inseguiti dal pensiero 
di trovare la fede 
per ricominciare da capo 
a risorgere 
liberi. 
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CASA DI MONTAGNA
 

Quando entravi nel tugurio,
 
la lampada accesa,
 
il fuoco,
 
la cena
 
erano uguali per tutti.
 

L'occhio della madre
 
e del padre
 
ti guardavano
 
come figlio,
 
offrendoti tutto,
 
dividendo il rischio
 
e la pena
 
che portavi
 
con te.
 

Rossano, 8 dicembre 1943. 

«Giuseppe Delucchi, il vecchio padre, mi aveva "adottato" e ribattezzato 
Luigi. La nostra minuscola banda britannica aveva cominciato a con­
siderarsi parte di quella famiglia », 

(da «Rossano» di Gordon Lett, E.L.I. Milano) 
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ASSALTO ALLA CASERMA
 

Nel cuore della notte, 
tra silenzi vuoti, 
strisciando guardinghi 
i freddi muri, 
siamo giunti all'assalto 
della prigione. 

Sincronizzati i respiri 
ai nostri spari, 
da una parte 
e dall'altra, 
shiancano i volti 
degli uccisi 
e sorridono 

liherati. 

Rocca Murata, gennaio 1944.
 
«( Tra Vara e Magra" di Gerolamo Bollo. T.M. La Spezia)
 

11 



« TENENTE PIERO» 

Ho tanta fede
 
nella nostra battaglia
 
che mi scoppiano le tempie,
 
ma tu non credi
 
perché siamo in pochi,
 
siamo traditi,
 
gettati nella notte.
 

Aspetterei mill'annì
 
la voce che giunge
 
dai silenzi
 
a rompere l'oscurità.
 

Chiusola di Sesta Godano, 5 aprile 1944. 

Piero Borrotzu, primo comandante, tradito da una spia, viene fucilato 
nel piazzale della chiesa al cospetto della popolazione.

«( Piero Borrotzu » di Giuseppe Nestini, Elios Genova 1949) 
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IL SILENZIO 

Tutte le voci
 
si sono spente
 
intorno al corpo
 
dell'ucciso.
 

Odi il silenzio,
 
l'inflessibile silenzio,
 
fremere dentro
 
il cuore
 
della gente.
 

Chiesa di Rossano, aprile 1944. 

"Si udì una raffica. Aristide barcollò, fece altri due passi e stramazzò 
a terra. Gli spari fecero accorrere gente.... La madre di Tarquinio cadde 
in ginocchio e posatosi in grembo il capo straziato, curvò la fronte », 

(da « Rossano» di Gordon Lett) 
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RAPPRESAGLIA
 

Ora che si è fatto silenzio 
e la notte è scesa 
negli occhi degli uccisi, 
ubriachi 
scendono cantando, 
ma l'eco è rimasta 
ad inseguirli 
e il rosso sangue 
scorre caldo 
tra le dita. 

Compiano, 19 luglio 1944. 

« Le squadre, raggiunta la zona, senza alcuna discriminazione, iniziarono 
il massacro. Alla fine, ventun corpi insanguinati ingombravano la strada ». 
(da « Don Bobbio» di Luigi Canessa, Arti Grafiche Canessa, Rapallo 1965) 
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CHI SCORDERA'? 
" . 

Chi toglierà 
gli occhi fisi 
dei figli sui padri 
addossati ai muri 
della chiesa deserta 
di fron te ai fucili 
puntati? 

Chi scorderà l 'eco 
delle parole 
comandate 
alla morte? 

Strela, 19 luglio 1944. 

« Strela, sotto il sole infuocato, subiva il martirio tra il pianto delle 
donne ed il terrore dei bambini». 

(da « Don Bobbio» di Luigi Canessa) 
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CASA INCENDIATA 

Quando, al ritorno, 
i bimbi chiesero il pane 
trovarono la casa distrutta, 
ma entrarono lo stesso 
tra le vecchie mura 
incarbonite 
sotto le stelle. 

Chiesa di Rossano, 3 agosto 1944. " '. 

"Tarquinia ce la indicò con la mano senza aprir bocca. Altro non ri­
maneva che un cumulo di macerie e di ferri contorti », 

(da « Rossano" di Gordon Lett) 
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RITIRATA
 

Un sole di fuoco 
bagnava i nostri occhi 
arrancando i piedi 
feriti 
alla coda dei muli 
sulla cresta dei monti. 

Tempo non era 
di guardare i caduti, 
i paesi bruciati, 
le forche piantate 

sotto un cielo greve, 
che sgretolava sassi 
dai muri. 

Rossano, 4 agosto 1944. 
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DITE CHE NON HO ODIATO
 

Non mi spaventa la morte.
 
Calmo, sereno,
 
attendo l'ora.
 
E il cuore
 
splende luminoso.
 

Dite che non ho odiato,
 
guardandovi nel viso
 
e quando avete sparato
 
vi ho dato il perdono.
 

Lavaggiorosso di Levanto, 12 agosto 1944. 

Don Emanuele Toso, parroco di Lavaggiorosso, viene fucilato al cospetto 
dei suoi parrocchiani sul sagrato della chiesa. 

• 
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NELLA TREMULA LUCE
 

Nella tremula luce 
sui muri irti di cocci 
apparve un bimbo radioso 
rincorrere il gioco 
rotondo 
e fuggire 
fra i platani alti 
con tonfo leggero 
nell'aria. 

Brugnato, 16 agosto 1944. 
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I PARTIGIANI
 

Improvvisi 
nella notte 
come il vento, 
si sono uditi 
i partigiani. 

Trepidi, 
nel presagio 
d'un crepitio sordo 
come d'uragano, 
alle finestre, 
immobili, 
restano gli animi 
sospesi. 

Termo di Roverano, notte del 4 settembre 1944. 
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ARSO VIVO
 

Nell'arco dei monti 
sotteso al cielo 
è esploso 
l'odio bestiale 
in un falò 
che arde 
uomini e cose 
in un nero 
fumo di morte, 
saturo 
di carne bruciata. 

Scogna di Godano, 11 novembre 1944. 
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I DEPORTATI 
(A Dolores) 

Torneranno i fiori 
penduli sul capo, 
i cieli limpidi 
di cristallo, 
ed i cipressi allineati 
sulla strada 
svetteranno felici, 
ma alla tua casa 
non torneranno i tuoi cari 
ed il vento infuriato 
sulla balza 
ripeterà il nome 
inutilmente 

a chi non sente. 

La Spezia, XXI Fanteria, 29 novembre 1944. 

I rastrellati del 9 novembre 1944. circa 300, sono trasportati nelle car­
ceri di Marassi e di lì a Bolzano c, successivamente, nei campi di 
sterminio. . 
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MOMENTO 

• 

Hanno perduto 
tu tte le forze 
le immagini che invoco 
in un mondo che volge 
contro l'uomo, 
dove l 'odio e il sospetto 
sono sempre in agguato. : '. 

i . 

.1 

Anche i morti 
più non dormono in pace 
e la fede e l'amore 
vagano nella notte più fonda. 

,'i ".'­

, 
. i . 

: .. r 

• .: , I . 

Eppure bisogna 
accendere di nuovo 
il fuoco in casa. 

. .. .~.' : 
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ANCHE LE PIETRE
 

, 

Anche le pietre, 
gli alberi, 
le strade, 
nelle ore più buie 
sono nostri amici, 
ed hanno parole 
che non si dimenticano 
e le stelle 
un palpito 
che si congiunge 
al nostro camminare 
silenzioso. 

Pietre, alberi, strade dei monti Dragnone, Cornoviglio, Picchiara, Got­
tero, Penna. 
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I COMPAGNI SEPOLTI 

Lasciateci dormire
 
con gli occhi aperti
 
ai sogni
 
lontani
 
mentre germina il seme
 
nei solchi.
 

Brugnato', Ponte dei Frati, novembre 1944. 

Due partigiani restano uccisi in combattimento presso il fiume Vara. 
Dai nazifascisti viene proibito il seppellimento nel cimitero, ma i padri 
passionisti Ii seppelliscono lo stesso avvolti in un tela. 
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MISSIONE COMPIUTA
 

Senti 
sui ciottoli morti 
nelle spente luci 
i freddi passi 
vemre 
dalla missione compiuta: 
bisbigli, 
incomprensibili voci 
straniere ed amiche 
si accendono in cielo 
come le stelle. 

Rusado, casa di Pippo, 29 dicembre 1944. 

« La casa di Pippo costituiva la base dell'operazione. Rimasi sulla ter­
razza avvolto nell'oscurità, quando la sentinella intimò il "Chi va là!". 
Paracadutisti e partigiani tornavano ... », 

(da «Rossano» di Gordon Lett) 
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STAFFETTA
 

Nessuno 
saprà mai, 
bambina, 
col tuo messaggio segreto 
chiuso nel pugno, 
quanto corresti quella mattina 
sulla neve 
e sulle strade ghiacciate 
ad annunciare 
il rastrellamento nemico, 

Cadesti 
sul ciglio 
dell 'ul timo 
tratto di strada. 



SONO ENTRATI IMPROVVISI
 

Sono entrati improvvisi
 
con urla feroci,
 
coi fucili spianati
 
squassando ogni cosa,
 
anche i pensieri,
 
i sensi
 
più intimi.
 

Muti,
 
senza lacrime,
 
guardano i bambini
 
immoti le mad ri
 
gettate ai muri
 
fatte prigioniere
 
in casa
 

Rastrellamento del 20 gennaio 1945. 
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•• 
UN CADUTO 

Con le braccia tese
 
sulla rossa neve,
 
questo caduto
 
fissa la strada
 
e grida ai vivi
 
parole che bruciano
 
questa giornata
 
di gennaio.
 

. . 
, 

Passo del Rastrello, 22 gennaio 1944. 
Sani Nello (e Di Santo Gaetano). 

,
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BALLATA DI GENNAIO
 

Notte di gennaio 
più fonda del silenzio 
che serra la gola 
dei caduti 
riversi sulla neve, 
non sei ancora trascorsa 
e già ritorni 
uguale fredda nemica 
come nera lastra di ghiaccio 

Notte di gennaio 
della nostra gioventù 
ancora in armi 
sulle montagne 
a fianco ai morti 
che attendono l'alba 

Notte di gennaio 
bianca infinita 
non ancora trascorsa. 

Rastrellamento di gennaio 1945. 
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BACICCIA 

Verranno piu sereni 
e più pietosi giorni 
su questi scontrosi monti 
che sanguinano ancora, 
ma il tuo splendido sogno 
vagherà sempre 
tra le forre amiche 
a cercare compagni 
per combattere ancora. 

Montedilama, 22 gennaio 1945. 

«Prospero Castelletto, "Baciccia", uno dei membri più attivi del C.L.N.,
 
viene catturato, riesce a fuggire ma scivola, si spezza una gamba, viene
 
raggiunto e finito »,
 

(da « Più duri del carcere» di M. Zino ed altri, Edizione Emiliano degli
 
Orfini, Genova 1946) 

,
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IL RUSSO
 

Nessuno sa,
 
compagno straniero,
 
senza nome,
 
senza bandiera,
 
che stamani sei caduto
 
su questa frontiera
 
della nuova Europa
 
fissando in volto
 
una patria più grande.
 

Serò, Dallaa, 24 gennaio 1945. 

« Il nemico, durante la notte, aveva accerchiato il paese; noi eravamo 
riusciti ad aprirci il varco, ma Ivan era rimasto disteso sul campo". 

(da « Rossano » di Gordon Lett ) 
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NATALE PROTO· Il tavolo del partIgiano (1945) 



« RESISTENZA VIVA»
 

I
 



LA MADRE
 

Qui, 
nella piazza, 
abbracciati alle loro creature, 
giacciono la madre 
ed il padre 
uccisi. 

Nera, come fantasma, 
la vecchia madre 
esterrefatta 
(piena notte in un giorno di sole 
che scotta) 
urla dentro di sé 
come pazza, 
sprofondando il suo piede 
di piombo 
in un mondo che crolla 
tra una folla di spettri. 

Serò, 24 gennaio 1945. 

In seguito alla cattura di due tedeschi durante il rastrellamento da 
parte dei partigiani, viene trucidata un'intera famiglia. 
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GIOVANNI
 

Non potete uccidermi,
 
perché non vi ho uccisi.
 

Disarmati
 
dal peso dell'odio,
 

liberati
 
dall'incubo dei capi,
 

messi nudi
 
di fronte a voi stessi,
 

avete detto:
 
- Siamo uomini.
 

Memola, 22 novembre 1944. 

Giovanni Pagani cattura alcuni tedeschi, li disarma e li invia al loro 
comando «per dimostrare che i partigiani non si vendicano coi pri­
gionieri », 

Monte Dragnone, 22 gennaio 1945. 

Catturato dai tedeschi, dopo inenarrabili interrogatori e torture al XXI 
Fanteria, condotto davanti alla sua abitazione, il 3 febbraio viene trucidato. 

i.. 
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GLI IMPICCATI 

Con rabbia atroce 
li soffocarono al cappio 
perché il loro grido 
di spegnesse per sempre 
e invece dilagò 
dai monti alla pianura 
coi loro nomi di battaglia 
« Giustizia» e « Libertà », 

Follo, 3 febbraio 1945. 

Sante Gattoronchieri, Albino Pietrapiana, Giovanni Pieracci, Alcide Paita 
sono impiccati alla presenza della popolazione costretta ad assistere. 
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« BAMBINO» 

Si alza il vento 
delle memorie 
e tu, fermo 
all'inferriata, 
la neve che turbina 
sul viso, 
ridi 
d'un riso chiaro 
come il giorno. 

Pogliaschina di Borghetto, 22 novembre 1944. 

Vittorio Brosini, "Bambino", libera tre compagni: "Fulmine", "Nullo", 
"Vampa", accerchiati dai tedeschi. 

Stagnedo, 12 marzo 1945. 

Catturato dai tedeschi il 22 gennaio 1945 e condotto alla fucilazione 
nel luogo dove aveva catturato alcuni tedeschi, disarmati e rilasciati il 
21 novembre 1944, ride in faccia ai fucilatori. 
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VILE, CHI UCCIDI? 

Vile, chi uccidi?
 
La frusta che incide
 
la carne mortale
 
rafforza lo spiri to
 
a resis tere ancora
 

~I e l'anima indenne
 
alla forza del male,
 
varcata la soglia
 
del tempo,
 
ti guarda nel volto.
 

Dannenberg, 16 febbraio 1945. 

•	 Giuliano Nicolini, ufficiale prigioniero di guerra, per il fiero contegno 
di italiano, è ucciso a frustate. 

, r 
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QUESTO GIOVANE
 

Questo giovane 
arso di sete 
di nuovi cammini, 
in questa piazza 
antica quanto il suo popolo 
martoriato e offeso, 
è forse morto? 

Questo fiore 
stroncato 
dalla bufera 
non annuncia forse 
che è giunta 
la primavera? 
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TESTAMENTO DI ERMANNO 

I
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Non basta 
gettarsi incontro 
alla morte 
senza paura. 
Bisogna fissarla 
in viso, 
strapparle un grido 
più forte 
del suo silenzio. 

Così è caduto 
aprendosi il varco 
tra le voci festanti 
dei compagni in cammino. 

Curva della Rocchetta, 12 aprile 1945. 

Ermanno Gindoli, alla testa dei suoi prudi, Alfredo Oldoini e Oronzo 
Chimenti immolatisi anch'essi, cade aprendosi la via verso La Spezia. 
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E SE NE ANDO'
 

E se ne andò 
con l'urlo negli occhi, 
il pianto nel cuore, 
curvo pensando 
lontane primavere 
azzurre più dei sogni. 

Mario Dapozzo, membro del C.L.N., deportato a Ginskcken, Germania, 
e deceduto il 20 aprile 1945. 
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LIBERTA'
 

Libero fiore 
in vetta, 
parola attesa 
da tanto, 
io ti respiro, 
ma se ti tocco 
ecco t'infrangi 
e un pianto 
sottile
 
imbianca la terra.
 

Veppo, primavera 1945. 

I; 
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RIESUMAZIONE
 

o morti, 
nostri morti, 

caduti nei pendii 
delle impari battaglie, 

ricomposti nella quiete 
dei cimiteri solitari, 

siete in ascolto? 

Non è andata la vostra 
speranza delusa? 

l'attesa diventata 
cenere dispersa? 
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